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Editorial

Al cierre de esta DIEZ de nuestra revista, a Mé-
xico han llegado 30,250,000 vacunas COVID.
Desde hace ya varios dias se percibe otro am-
biente, otra actitud, otras ganas (también una
peligrosa y riesgosa relajacion en las medidas de
higiene y sana distancia), como si en discreto
silencio se acordara que el chouu (sic) debe con-
tinuar. A punto de concluir la vacunacién de
los mayores de 60 afos, y estando en proceso la
vacunacion del personal de salud, docente y de
los mayores de cincuenta, la esperanza coquetea
con la calle y los cuerpos. Y empezamos a sonar
con un mundo anterior que nadie sabe con cer-
teza qué tanto nos gustard volver a ¢l - si es que
eso es aun posible.

Si se nos pidiera hacer una lista de reproduc-
cién de las diez canciones que nos gustaria que
nos acompanaran al retorno de la vida social
¢cudles elegirfamos? ¢Cual serd la primera can-
cién que bailaremos y cantaremos voz en cuello

en ese sonado y esperado primer bailongo, re-
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ventén, guateque o pachanga al que, con suerte
llegaremos, tras estos meses aciagos, de tristes
despedidas, padecimientos fisicos, dolores en el
alma y la mente o ausencias muchas que siguen
doliendo? A la manera de la biblioteca de Babel
Borgeana, el mundo de hoy ofrece la posibilidad
de acceder virtualmente a una constelacién de
archivos sonoros inagotables que nos acompa-
fan a narrar nuestra vida. Y asi lo han hecho a
lo largo de estos meses de encierro. ;Qué habria
sido de nosotros sin la musica, la literatura, el
cine, la poesia? Fandangos, huapangos, topadas,
vaquerias no han habido —quizd uno que otro-.
Entonces uno se pregunta ¢qué si ha quedado
en pie de ese universo de fiestas comunitarias,
de sones que se danzan y cantan como mantra
y manda una hora y después otra y luego otra
mds hasta amanecer y quién sabe qué mds. ¢Qué
ha podido mantenerse en pie de esos complejos
festivos? ;Quiénes seremos cuando exista la po-
sibilidad de reencontrarnos en una festividad?
¢Qué nos diremos? ;Cudntas emociones mas
serd preferible callar? ¢Cudles otras serdn me-

nester cantarlas al viento?




En medio de todo esto, los editores de esta
revista llegamos a este nimero, la DIEZ (mds
uno, pues empezamos con el ntimero CERO)
con renovados brios. Plantar nuestros pies en
el inmortal puerto de Veracruz y en el Playén
de Los Reyes tiene sus ventajas. Por si fuera
poco, delicadas y suaves notas musicales de jaz-
min y lavanda aderezan cada una de nuestras
ensofiaciones. Confiamos que la aparicién de
este nimero —los trabajos y pasiones de las y
los colaboradores que con tanto gusto les com-
partimos -contribuya a sonar y parir todos los
mundos que parece necesario hacer nacer ya
desde hace algunos ayeres. Nuestro profundo
agradecimiento a quienes carifosa y desinte-
resadamente han creido en nosotros para com-
partir en este espacio sus emociones, sentires,
pensamientos o pesares. En esta DIEZ y en los
numeros antecedentes.

Creemos que esta edicién fue naciendo,
como al descuido, como todo un nitmero de co-
leccion. Al grado que ganas no nos faltan de
una version especial impresa. Es tal vez, la mds

extensa de cuantas hemos hecho, pero también

RODRIGO VAzZQUEZ / rodorod.com

de las que mds entusiasmo nos ha generado al
hacerla. Como ya podran corroborarlo nuestros
lectores, se abordan temas variados de la cultu-
ra y la memoria social y, al mismo tiempo, se
insiste en evocar la memoria de ciertos perso-
najes con nombre y apellido (mujeres y varones)
que han dejado profunda huella en la vida de
muchos. Lo que en esta DIEZ encontrardn son
asuntos humanos, demasiado humanos que es-
tamos seguros interesardn a un publico selecto,
diverso y plural como es el favorece con su lec-
tura y aprecio a nuestra revista.

Parece un buen momento para dejar de ha-
blar y dar paso a la lectura. Desde aqui desea-
mos que haya salud, alegria, vida y victoria para
todes, todas, todos. Por lo demds, al pie del cerro
se escucha desde hace rato, como una caricia o
como una llamarada, aquella tonada que algu-
na vez hemos escuchado; aquella que suena més
0 menos asi...

Se escucha bien :no es cierto? Y se siente
aun mejor. La DIEZ es para ustedes, que la dis-

fruten.
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Copa
La imagen muestra, como ninguna otra, todo
aquello que la cultura jarocha ha sido y es. Al
mismo tiempo, cuestiona desde el més sepulcral
silencio, a una andanada de mitos, atrevimien-
tos e invenciones sin gracia ni ritmo, que se han
venido repitiendo en los anos recientes, desde el
tnico lugar del que pueden surgir los dispara-
tes. El antes y el después; el hoy y el mafnana;
el pasado que alguna vez se vistié de futuro, se
reconcilian pletdricos en esta imagen. Poco que-
da entonces por decir. Todo — o casi- ya ha sido
dicho. Incluso si la imagen hace pensar, por qué
no, en todo aquello que la cultura jarocha ya no
puede ser.

No queda otra cosa que vivir. La imagen
hace hablar al tiempo. El registrador de emocio-

nes visuales “se pasé de 147
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ASEGUNES Y PARECERES

SANTIAGO TUXTLA,

CULTURA Y SALUD
(ABRIL DE 1956)

ISABEL KELLY

NoTA DE LOS EDITORES: En su texto “Los totona-
cos a través de la mirada de Isabel Kelly”,® Elio
Masferrer y Verénica Vazquez nos dicen que la
antropdloga norteamericana Isabel Kelly (1906-
1983) llegdé a México hacia 1935, haciendo parte
de un proyecto que encabezaban sus maestros
Alfred Kroeber y Carl O. Sauer. Tras asentarse
de manera definitiva en México desde 1940 tra-
baj6 en distintas regiones del estado de Veracruz
y del pais. Fue maestra de brillantes generaciones
de antropdlogas y antropélogos entre los que se
pueden mencionarse a Roberto Williams Garcia,
Gabriel Ospina, Florencia Muller, José Luis Lo-
renzo, Maria Cristina Alvarez o Angel Palerm.
La Mantay La Raya. Universos sonoros en didlogo
comparte con sus exclusivos lectores fragmentos
del informe que Kelly preparara en 1956 tras una
estancia de varios meses en Santiago Tuxtla, como
se explica en la “Introduccién” que aqui se inclu-
ye. Debe advertirse que las notas que aparecen a
continuacién son testimonio no necesariamente
de como eraen ese entonces Santiago Tuxtla, sino
de la manera en que una antropéloga, junto a su
equipo de trabajo, observaron a esta localidad y
sus habitantes. Nos acerca también a la manera
de hacer antropologia en México a mediados del
siglo XXy deja en claro los importantes servicios
que la antropologia presté al anclaje del Estado
Mexicano y el disefio ¢ implementaciéon de poli-
ticas publicas a lo largo del siglo XX. Los edito-
res de LMyLR agradecen al investigador Alfredo
Delgado (Centro INAH Veracruz) habernos pro-

porcionado una copia del texto mecanoescrito.

INTRODUCCION (pags. 1 - 3)

En 1954, la secretaria de salubridad y asistencia
traz6 planes para iniciar una campana dirigi-
da a resolver los problemas de salubridad en la
zona de Los Tuxtlas, Veracruz, en el curso de
la cual participarian diversas direcciones de la
Secretaria: Servicios Coordinados, Bienestar
Social Rural, Ingenieria Sanitaria y Educacién
Higiénica. La extensién de la zona de Los Tuxt-
las es relativamente pequefa, pero son muchos
sus problemas de salubridad. Ademds, a causa
de una combinacién especial de circunstancias,
algo de la atencién federal se ha concentrado en
esa region.

Cuando el programa de salubridad se halla-
ba atn parcialmente en la etapa del proyecto, la
Direccién de Estudios Experimentales en Salu-
bridad Publica de la Secretaria de Salubridad y
Asistencia, en colaboracién con la Misién de Sa-

lubridad y Asistencia y Habitacién del instituto
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de Asuntos Interamericanos (IAI) patrociné un
estudio de campo con el propdsito de suminis-
trar antecedentes que permitieran un planea-
miento integral de los problemas de salubridad
en Los Tuxtlas. En esa investigacién participa-
ron cinco personas: Héctor Garcia Manzanedo
y su esposa Catalina Gdrate de Garcia, ambos de
la Direccién de Estudios Experimentales, Isabel
Kelly del Instituto de Asuntos Interamericanos,
Yolotl Gonzalez y Maria Eugenia Vargas, estu-
diantes avanzadas de la Escuela Nacional de
Antropologia ¢ Historia, que es una dependen-
cia de la Secretaria de Educacién Publica. Las
dos jévenes mencionadas acompafaron al grupo
para recibir una practica de campo bajo la direc-
cién de la asesora del IAI.

El presente informe es el resultado de la in-
vestigacién de campo asi patrocinaday se basaen
aproximadamente nueve semanas de residencia
en Santiago Tuxtla, desde fines de enero hasta
principios de abril de 1955. Por diversos motivos
se escogid Santiago como centro de operaciones.
En primer lugar, a causa de lo complejo de la es-
cena cultural local, se consideré que el estudio
concentrado en un poblado determinado seria
mas productivo que una serie de estudios super-

ficiales en varios distritos de la misma zona. En
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segundo lugar, no obstante ser lo suficientemen-
te grande para que se le considere como centro
urbano, Santiago se encuentra libre del comple-
jo de “gran ciudad”, que al parecer aflige a San
Andrés Tuxtla.

En tercer lugar, la poblacién de Santiago
muestra un patrén de estratificacién que es muy
general en todos los centros urbanos de la zona.
Por una parte, su nicleo dominante mestizo esta
formado por gente que disfruta de privilegios
econémicos y sociales. Por otra parte, su sector
llamado indigena, mucho mds numeroso vive
circunstancias notablemente menos favorables.
En Santiago, el nucleo mestizo ocupa el centro
del pueblo en torno de la plaza principal, mien-
tras que la poblacién de los alrededores, dividi-
da en barrios, es predominantemente del grupo
que en la localidad se considera indigena. Como
consecuencia pudimos conocer en Santiago mis-
mo la cultura de los dos principales segmentos
de la poblacién.

Finalmente, y esto no fue la consideracion
menor, los senores Garcia habian pasado an-
teriormente dos meses en Santiago Tuxtla, en
compainia de la doctora Betty W Starr, antropé-
loga entonces adscrita a la universidad de Chi-
cago. En consecuencia, conocian relativamente
bien la localidad. A través de correspondencia,
la doctora Starr tuvo la bondad de dar una
orientacién general y de proporcionar mediante
sus notas de campo algunos datos sobre estadis-
ticas vitales.

En Santiago, nuestros informantes fueron
demasiado numerosos para poder mencionar
individualmente a cada uno, pero debemos ex-
presar particularmente nuestro agradecimiento
a nuestros anfitriones, la familia Martinez, del
barrio de Xogollo.®) De esa familia, don Nor-
berto y la senorita Nieves y Susana Martinez
fueron nuestros infatigables colaboradores. En
un barrio habitado en gran parte por la gente
llamada indigena, la familia Martinez goza de

gran prestigio y nuestra asociacién con ella nos




ayud6 materialmente en establecer contactos
con los informantes de este barrio. En Santia-
go mismo nuestro trabajo fue especialmente in-
tenso en el barrio de Xogollo, porque era mani-
fiestamente ventajoso estudiar la zona en la que,
desde el principio, estdbamos bien auspiciados,
en lugar de tratar de establecernos en otra par-
te. Tenemos confianza en que los datos de San-
tiago son aplicables en gran escala a la zona de
Los Tuxtlas considerada en conjunto. Sin duda,
existen marcadas diferencias entre los varios
centros urbanos, por ejemplo, la vida en San
Andrés Tuxtla parece enfocarse principalmente
en actividades comerciales; Catemaco, una co-
munidad pesquera en la orilla del lago del mis-
mo nombre, es a la vez sede religiosa y, puede
decirse que Santiago, centro cuya importancia
ha declinado desde el siglo XVI se especializa
en el conservatismo (sic). En otras palabras, los
diversos centros urbanos tienen su sabor propio.

Sin embargo, creemos que los patrones cul-
turales que prevalecen en el sector mestizo de
Santiago se encuentran duplicados en otras par-
tes, entre los sectores paralelos. Y desde luego, la
vida de los barrios de Santiago se parece mucho
a la que se encuentra en las dreas correspondien-
tes de otros centros urbanos, asi como también
en las pequenas comunidades rurales del inte-
rior. En otras palabras, aunque muchos de los
datos del presente informe surgen concretamen-
te de investigaciones hechas en el barrio de Xo-
gollo, de Santiago Tuxtla, tienen mds extensa
aplicacién. Xogollo es simplemente una zona
representativa donde, con esfuerzo minimo, pu-
dimos trabajar efectivamente.

En el presente informe, nuestros objetivos
son amplios, al mismo tiempo que son concretos.
Nuestra finalidad general es trazar un bosquejo
de la cultura local. En vista de que esto ha de ser
principalmente de provecho para los especialis-
tas de los diversos ramos de la Secretaria de Sa-
lubridad y Asistencia, se han escogido datos y se

ha hecho hincapié sobre aquellos aspectos de la

cultura que son especialmente pertinentes, por
ejemplo, la composicién de la poblacién, la eco-
nomia, los problemas sanitarios, la habitacidn,
la alimentacién, las costumbres relacionadas
con embarazo y parto y la medicina tradicional.

En forma mds concreta esperamos dar al
mismo tiempo una serie de sugestiones® defi-
nidas, de modo que los servicios de salubridad
ya existentes pueden ajustarse a la cultura local,
en tanto que los apenas inaugurados puedan es-
tar de acuerdo desde un principio con ella. La
parte principal del presente estudio se dedica a
enmarcar el panorama cultural en general. Sin
embargo, en el capitulo final trataremos de
presentar sugestiones (sic) en especifico acerca
de los diversos aspectos del programa de salu-
bridad. Debe recordarse que los varios campos
de la salubridad publica se encuentran entrela-
zados; como consecuencia, algunas de nuestras
recomendaciones pueden aplicarse igualmente
a las actividades de la Direccién de Educacién
Higiénica de Ingenieria Sanitaria o de Bienestar
Social Rural, o bien, a las de Servicios Coordi-

nados y Educacidn.
“CALIENTE” vs “FRIO” (pdgs. 83 — 87)

La antitesis de “caliente y frio” aparece de cuan-
do en cuando entre las enfermedades sobrena-
turales; pero cuando examinamos las enfer-
medades naturales es de mdxima importancia.
Algunas dolencias se atribuyen a un resfriado,
otras como el sarampién estdn ocasionadas por
el calor dentro del cuerpo del paciente. Cierto
nimero de enfermedades se haya completamen-
te fuera del concepto que asi se discute, pero son
poco frecuentes. Varias de las declaraciones re-
presentativas acerca de lo “caliente” y lo “frio”
se dan a continuacién:

Todas las enfermedades del estémago son
“frias” porque producen “obradera” (diarrea);
pero si con las enfermedades viene calentura,

entonces la enfermedad es “caliente”.

NUM 10 + MAR 2020 LA MANTA Y LA RAYA
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El paludismo viene de asolearse y de mojar-
se [después].

El bocio es “frio” porque cuando hace mu-
cho frio o hay humedad, duele mucho.

El dolor de garganta es “frio” porque viene
de mojarse.

El hipo siempre es “frio” porque viene del
frio o de mojarse o porque se comen cosas “frias”.

A veces el tratamiento se basa en neutralizar
a una enfermedad caliente con un remedio frio
o viceversa.

Mucha gente cura las enfermedades como
no debe. Por ejemplo, la gripe es “caliente” y uti-
lizaron cosas “calientes” para curarla. Claro que
no les da resultado.

El tétano es “frio” porque da por mojarse o
porque se enfria la persona. Se cura con... cosas
“calientes”, para que quemen y “calienten” a la
persona.

La tosferina viene de frialdad. Se cura po-
niendo plantillas calientes en los pies.

El paludismo es del “calor”, se cura con [la
planta llamada] choteten (sic) y aguardiente,
ambos “frescos”.

El dolor de cabeza es “caliente” y quiere para
curarlo cosas “frescas”.

Ilégicamente, en algunos casos el tratamien-
to recomendado, o la medicina, es de la misma
categoria “caliente” o “fria” que la enfermedad.
Asi:

La irritacién de los ojos es “caliente”, se cura
con leche humana, que es caliente también.

Para aumentar la confusién se dice que algu-
nas enfermedades comienzan siendo “frias”, pero

que se convierten en enfermedades “calientes”.
OTRAS IDEAS GENERALES

Los conceptos de la gente de Santiago son vagos
en lo que se refiere a la medicina preventiva. Se
dice que algunas enfermedades sobrenaturales
pueden evitarse tomando precauciones adecua-

das, pero que pocas de estas precauciones estdn
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asociada con enfermedades naturales. Para evi-
tar la tosferina se cuelga en el cuello del nifo
una bolsita de tela roja, llena de raiz de zorri-
llo. En términos muy generales, se cree que una
alimentacién bien equilibrada de alimentos “ca-
lientes” y “frios” conduce a la buena salud.

La medicina preventiva moderna ha tenido
aceptacién en el tratamiento del tétano y mu-
chas personas se dan cuenta de las ventajas que
proporcionan las inyecciones anti-tétanos. Por
medio de los Servicios Coordinados se vacuna a
los miembros de la comunidad contra la viruela;
los informantes cuentan que hace mucho tiem-
po que la poblacién en general ha sido inmuni-
zada, pero a los nifnos de escuela se les vacuna
por lo general cada ano. Algunos ciudadanos lo-
cales creen que una sola inmunizacién es eficaz
para toda la vida.

Claramente, las nociones populares acerca
de la transmision de las enfermedades tienen
relacién con cualquier programa de salubridad.
Acerca del contagio los informantes tienen ideas
confusas. Algunos hablan con suficiencia acer-
ca de los microbios; por ejemplo, segin unos, la
diabetes se atribuye a un microbio. Lo mismo
dicen otros acerca del tétanos; y una [informan-
te] expresa duda:

Dicen que el tétanos depende de un micro-

bio que hay en la tierra. Pero no creo yo que

pueda ser porque a unos les da el tétanoy a

otros no. Cuando les entra una nigua [que

infecta] y resulta el tétanos, puede ser que
la nigua lo trae. Se me hace que el tétanos es

una infeccién.

Varias personas estan convencidas de que el té-
tanos se transmite de individuo a individuo me-
diante el contacto, por el sudor.

Una observacién anterior acerca de la tuber-
culosis produce la impresién de que no se tiene
ninguna idea sobre su transmisién de una per-
sona a otra. Pero no es ese el caso. Se nos dice

que la tuberculosis puede ser hereditaria. Que

ASEGUNES Y PARECERES



puede transmitirse de abuelos a nietos sin que
se haya hecho evidente en la generacién inter-
media. Varias personas nos previenen que la en-
fermedad puede contraerse, si se llevan alhajas
de oro anteriormente usadas por una persona
tuberculosa. Una informante hizo una compli-
cada declaracién acerca de la tuberculosis ligdn-
dola con lo “caliente” y lo “frio” y poniendo muy
en claro, sus ideas acerca del contagio:
La tisis viene de que se “ventean”. Vienen
calientes y beben agua. Después sienten una
cosa caliente en el pecho y empiezan a estar
malos. A veces viene de herencia, de conta-
gio. Asi se mueren todas las gentes de una

familia.

Hay tres clases de tisis. (1) La que le da a la gente
gorda; no adelgazan y es porque el pulmén se
les esponja. (2) La que le da a la gente flaca, por-
que el pulmén se seca. (3) La tuberculosis, que
es la mds mala. Se malea(sic) en el pecho y no
puede comer. Porque se le pone como una llaga
por dentro. Es la més contagiosa; los enfermos,
no deben ser visitados. La familia riega cal en el
piso de la casa para evitar el contagio.

Se cuenta con pocos informes acerca de la
importancia que alcanzan las enfermedades
venéreas en Los Tuxtlas. Al parecer no estan
muy extendidas, aunque algunas veces se sefa-
la la sifilis, en relacién con los nifios que nacen
muertos o que mueren en la primera infancia.
Los comentarios acerca de los “flujos” o “flores
blancas” pueden referirse, en parte, a la gono-
rrea. Por lo menos, algunas informantes se dan
cuenta de los medios de transmisién, porque
se nos dice que la enfermedad ordinariamente
s6lo ataca las mujeres promiscuas. Sin embargo,
una persona cree que procede o de “enfermedad
de la sangre” (expresién comun en otras partes
de México que se aplica a los males venéreos) o
de comer frutas durante el periodo menstrual.
Otro atribuye el flujo a la anemia. Una coma-

drona dice que se debe a los rinones, los cuales

se afectan cuando una mujer lava ropa en el sol
y se bafia después.

Desgraciadamente, no logramos obtener
opiniones acerca de la transmision de las enfer-
medades infantiles, tales como el sarampiény la
tosferina. Los registros de defunciones indican
que en anos pasados ha habido mortalidad apre-
ciable por ambas causas, y que los informantes
debieron tener oportunidad de observar, por
propia experiencia, el cardcter infeccioso de ta-
les enfermedades.

En relacién con una reciente aparicién de
sarna (rasquina), una informante parece tener
una actitud fatalista; pero otra se da cuenta de
que interviene el contagio.

Antes no hubo de esta enfermedad; hace
como un afo que se presentd. Pica mucho. Vie-
ne cuatro veces siempre. No es de muerte, pero
dan calenturas y frios y mucha comezén. Si uno
se bafa, nace mis.

No me gusta que se banien en el rio los nifnos,
porque hace poco hubo mucha rasquifa; todo el
mundo la traia. Mi hermana se bafia a diario, y
no en el rio, pero todos los de su familia estaban
llenos de rasquifia. Yo creo que eso mds bien era
porque la persona que le lava la ropa lava de va-
rias partes y por alli se habra pasado el contagio.

Se cree que ciertos fendémenos naturales tie-
nen relacién con las enfermedades. Se dice, por
ejemplo, que los dias de canicula traen consigo
enfermedades. Asi:

La canicula entra el 20 de julio, pero sus

efectos empiezan desde el 15, cuando la ca-

nicula llega entran todas las enfermedades:
la calentura, ronquera, tos. Es el tiempo en
que se mueren muchas gentes... Es como un
microbio que entra. Ya el 25 de agosto sale
la canicula y pasa un poco la mortandad,
pero los efectos se acaban hasta el 3 de sep-
tiembre Yo hasta me contento cuando dice
el almanaque (Calendario de Galvan) que la

canicula ya salid. ;Ya entra la salud!
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De paso, puede decirse que los registros de de-
funcién no muestran que la mortalidad aumen-
te durante los dias de la canicula.

Se cree que la luna influye mucho sobre la
salud. Su relacién con la enfermedad periddica
de las mujeres, la citan con frecuencia los infor-
mantes, y mds adelante hacemos notar los efec-
tos de un eclipse sobre el feto.

Un nifo que nace durante el periodo de
luna llena es gordo y sano, uno que nace en el
cuarto menguante es delgado y enfermizo, al
igual que el que nace inmediatamente después.
Se dice que una persona muere durante la fase
de la luna que corresponde a aquella en que na-
ci6. Quienes duermen con la luz de la luna sobre
el rostro pueden quedar ciegos y una madre jo-
ven afirma que su nifio habia padecido ataques
el quinto dia después de cada luna llena.

El “relente” es el frio que se siente al ama-
necer (y segin un informante ocurre también
al anochecer). Es “muy dafioso”, y por esa razdn,
una mujer declara que no puede ir a comprar
lo necesario para el desayuno en las primeras
horas de la mafana. También se evita el sereno
como dafnoso (sic). Se anotaron algunas curiosas
creencias al respecto:

Al salir el sol, el sereno sube. Un senor vacié

un huevo y llend el cascardn de sereno y se

iba subiendo, subiendo el huevo [en el aire].

Yo me imagino que por ser las gotitas tan

chicas, se enfrian mas, y entonces e€s mas

“fresco” [el sereno].

En Los Tuxtlas, al igual que en ciertas otras par-
tes de México, se ponen al sereno algunos re-
medios antes de administrarsele al paciente. En
resumen, los datos de este capitulo pueden con-
cretarse de esta manera: (1) el tratamiento pro-
filictico no figura mucho en la medicina tradi-
cional de Santiago, por lo menos en relacién con
las enfermedades naturales; (2) algunos infor-

mantes tienen nociones acerca de la indole con-
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tagiosa de ciertas enfermedades, pero las ideas
no estan claramente definidas; y (3) se creen que
ciertos fendmenos naturales tienen relacién con

las enfermedades.

Notas

1 Masferrer Kan, Elio y Ver6nica Vézquez Valdés, “Los
totonacos a través de la mirada de Isabel Kelly”, en Di-
mensidn Antropoldgica, vol. 57, enero-abril, 2013, pp. 161-
177. Disponible en: http://www.dimensionantropologica.
inah.gob.mx/?p=9962

2 Asi aparece en el texto original de la antropdloga Isabel
Kelly.

3 Debe entenderse como “sugerencias” las veces que esta ex-
presién es usada en este texto [Nota de los Editores].

4 (Nota 49 en el texto original) De acuerdo con un infor-
mante, la semilla “hembra” de la planta llamada “cundua-
cdn” es util contra el mal de ojo, cuando se combina con
cuentas de coral y las usa el nifio como brazalete. Otro
medio para evitar el mal de ojo ha sido mencionado an-
teriormente (p. 6s). El mal viento no ataca a quienes to-
man la precaucién de ir acompafiados por una ninita. El
agua bendita, tomada el sébado de gloria, vuelve inmune
a quien la toma contra la hechicerfa.

ISABEL KELLY DURANTE LAS EXCAVACIONES
EN CHAMETLA, SINALOA, 1938.




DIJERA USTED

EL OTRO"

TOMAS
SEGOVIA

HasTta el cuarto donde estoy tratando de
proseguir mi tarea de traduccién, me llegan
desde la huerta las voces de Jesus y don An-
drés. Imposible continuar, hablan demasiado
alto. No les es tan facil entenderse, en ese es-
panol que cada uno usa de diferente mane-
ra: el uno a la manera del huertano murciano,
que llaman panocho; el otro a la manera del
campesino veracruzano que llaman jarocho.
Sin darse cuenta, van subiendo cada vez mis
la voz, como si asi se dieran a entender mejor.
Panocho y jarocho riman, pienso bobamente.
No son las tnicas cosas que han rimado aqui
estos dias, que nos han dado repetidamente
esa gozosa sorpresa saboreable que da una
rima bien encontrada.

Don Andrés, sesentén con gafas, algo ma-

yor que Jests es, como éste, campesino has-

(*) Este texto aparece incluido en el libro Monaogramas,
recopilado por Juan Pascoe y editado en segunda edi-
cién por la Universidad Veracruzana en su coleccién
Ficciones. La primera edicién de Monogramas fue he-
cha por el taller Martin Pescador en 2004. Los editores
de La Manta y La Raya agradecemos la generosidad de
Maria Luisa Capella quien nos autorizé reproducir este
texto del maestro Tomds Segovia. De igual manera que-
remos hacer patente nuestro agradecimiento con Fran-
cisco Segovia y Juan Pascoe por sus amables gestiones.

MARIO HERNANDEZ

ta los huesos. Pero ademds toca la jarana, la
guitarra de son y sobre todo la jarana requin-
to. Nunca ha visto un pentagrama y apenas
podria poner por escrito, a trompicones con
ortografia, las coplas que canta de memoria.
Pero estoy seguro de que si yo hiciera oir a
algtin culto ciertos fragmentos de improvisa-
ciones suyas al requinto que tengo grabadas,
lo pondria en un aprieto preguntdndole si son
o no son de Bach. Su padre fue musico, su
abuelo fue musico, algunos de sus hijos son
musicos y sus hijas bailadoras. Uno de ellos,
Octavio, de 22 anos, esta con él. Toca los mis-
mos instrumentos que su padre, y maravillo-
samente, el arpa veracruzana. Forman parte
de un conjunto que toca sones de su tierray
que desde hace unos afos, en la ciudad de Ve-
racruz (en el puerto como dicen ellos), se de-
dica a recoger y transmitir esa tradicién, no
s6lo rescatando coplas y musicas de esa par-
te de México, sino ensenando a construir los
instrumentos, a tocarlos, y a bailar esos zapa-
teados con el torso inmévil y suelto que son
tipicos de la regién. El conjunto vino hace
poco a la Exposicion de Sevilla, donde por su-

puesto no les hicieron ni mucha publicidad ni
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mucho caso. El alma del grupo y promotor de
esas actividades que acabo de decir, Gilberto,
es viejo amigo mio, y después de Sevilla ¢l y
otros vinieron a verme a mi casa de la huerta,
murciana. Se alojaron alli porque los presu-
puestos, ya se sabe, los de México y Espana
como los de cualquier pais, tienen demasiados
gastos de publicidad, ceremonias, visitas ofi-
ciales, instalaciones, personal administrativo,
para poder pagar un modesto hotel a unos ma-
sicos extraordinarios pero de poco valor po-
litico-publicitario, campesinos ellos, provin-
cianos ellos, y que de todos modos van a tocar
porque, Dios los perdone, aman mds la mu-
sica que el dinero y hasta que las entrevistas
en la televisién o en las revistas a todo color.

La aman tanto, que en mi casa no para-
ban de tocar a cualquier hora y sin necesidad
de ningun pretexto. Pero yo tengo en Murcia,
algunos amigos tan poco postmodernos como
estos jaraneros, tan atrasados de noticias que
siguen entusiasmdndose con la buena musica,
la buena pintura, la buena literatura, con la
autenticidad, la calidad y la verdad, y siguen
creyendo, los muy ingenuos, que esos son va-

lores que algunas cosas tienen de por si, no
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porque se los hayan conferido las bienales, los
catdlogos y curricula, las famas o las modas o
las connivencias con el poder. De modo que
se apasionaron cuando oyeron tocar a estos
jarochos, comprendieron enseguida que en
aquella musica que no habian oido nunca ha-
bia la misma verdad que en la que tanto ha-
bian oido en la voz de la Nina de los Peines,
de Bernardo el de los Lobitos y del Agujetas.
Y se propusieron con asombrosa tenacidad
que el grupo fuera invitado a tocar en publi-
co en Murcia, y de ser posible en otros sitios
de Espana.

Bueno, pero no fue facil, cosa que a mi
desde luego no me extrana nada. Ni fécil, ni
muy agradable. El festival de folclore del Me-
diterrdneo que se organiza en Murcia, dijo
primero que si, luego que no, luego otra vez
que si, regated el dinero desoladoramente, los
ninguned de mil maneras y llegd al extremo
de que la tarima sobre la que debian zapatear
tuvieron que encargarla y pagarla deprisa y
corriendo nuestros amigos murcianos. La em-
bajada de México aceptd gastar una peque-
fla suma que apenas cubria el transporte y el

alojamiento (pero también en Madrid habia



bastantes amigos para alojarlos, siquiera en
colchones en el suelo, distribuyéndolos entre
varias casas). Cuando ya los musicos estaban
en Espafa, la embajada decidié ahorrar esa
suma ridicula y no se tent6 el corazén para
no cumplir la oficialmente prometido. Me-
nos mal que la Caja de Murcia y la Casa de
América salieron al quite. De otro modo no
habrian podido cubrir ni siquiera los gastos
de transporte que ya habian hecho; don An-
drés por lo menos no hubiera podido pagar
esa deuda, porque este ano, en México como
en Espafia, la cosecha no ha sido buena.

Pero lo importante es que acabaron por ve-
nir, que acabaron por tocar y cantar, y que Je-
sts y don Andrés acabaron por hablar. No ne-
cesitaron gran promocion ni patrocinio para
acabar, cada vez que tocaron, despertando el
entusiasmo emocionado de quienes los escu-
charon, como Jests y don Andrés no necesita-
ban en realidad subir la voz para entenderse:
ese mutuo descubrimiento real no es estenté-
reo. Todos los que presenciamos esa brusca
llama de amistad entre los dos campesinos no
lo olvidaremos nunca. Jests estuvo todos esos

dias con las enjutas mejillas encendidas, los

MARIO HERNANDEZ

ojos relumbrantes, la boca sonriendo o riendo
de par en par, los brazos casi siempre alzados
como si esas explicaciones que daba con la
sonora alegria con que se da una buena no-
ticia, no quisiera s6lo decirlas, sino bailarlas.
Apenas podia creer que ese musico que tanto
habiamos esperado, que aplaudiamos a rabiar,
que habia grabado casetes, fuera un hombre de
la tierra como él, menos familiarizado incluso
que ¢l con la televisidn, los aviones, los coches,
que no podria ir a sus sembrados en vespino®™
como ¢l, porque nunca se ha subido a uno,
sino que sigue yendo a caballo hasta su milpa.
Don Andrés, cuando no estaba punteando su
requinto por algun rincén, deambulaba por la
casa haciendo tiempo hasta la llegada de Jesus,
para irse entonces con ¢l a la huerta y sentir-
se por fin a sus anchas. Parece mentira, pero
fue la semana pasada, después de esos famosos
500 anos, cuando un huertano espanol ensend
a hacer injertos a un campesino de América,
que a su vez explico a aquél cémo se cultiva

el café.

(1) Se refiere a un ciclomotor de patente espanola también
conocido en México como bici-moto. Las cursivas son de
los Editores.
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Esto no sucedié en ningtn “foro”, ni entre
dos aparatosos discursos, ni ante las cimaras
de television. Sucedié entre dos hombres, y
sucedié entre dos culturas que esos hombres,
como sus frutales, sus hortalizas, han chupa-
do de la tierra y no de la publicidad o de la
ensefianza patridtica con sus férmulas propa-
gandistica, sucedié en medio de unos amigos
sin ningin programa ni ambicién particula-
res, en la penumbra olorosa de la huerta, en
una clase de libertad de la que estamos per-
diendo hasta la memoria.

El dia que tocaron en el pueblo, don An-
drés se acercd al micréfono tropezando un
poco con ¢l, para dedicar su improvisaciéon “a
un amigo que se llama Jesus”. En ninguno de
los interminables discursos que las celebra-
ciones de Quinto Centenario han hecho pu-

lular, puede sonar asi la verdad en la palabra

“amigo”. Don Andrés acab6 por decir “patata”

en lugar de “papa”, para que le entendieran.
Jests aprendié que el higo chumbo se llama

tuna y comié nopales, o sea, pencas de chum-
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beras (que tampoco llama asi, sino “paleras”),
que abundan en su tierra sin que nadie sepa
que se comen.

¢Encuentro de culturas? Pero ;ddénde se
produce? Ningun programa oficial ensenard
eso a unos campesinos separados por un océa-
no. Yo sigo convencido de que este encuentro
de verdades hubiera podido producirse sin las
pocas coincidencias relacionadas con la cele-
bracién que lo favorecieron, gracias a otras
coincidencias que hubiéramos aprovechado
o provocado, como lo hicimos en realidad.
Es cierto de todos modos que tal como suce-
di6, esas coincidencias existieron y ayudaron.
Pero tuvimos que luchar bastante, y esa lucha
era contra las instituciones encargadas, segin
declaran de favorecer ese encuentro. Sé que
puedo aceptarse que vaya lo uno por lo otro.
Sélo que por eso mismo no hay que olvidar
que hay lo uno y lo otro, y yo por supuesto no
me atreveria a hacer balance, pero ese balance

existe.

DIJERA USTED



Asi, cOMO SUENA

CITLALY MALPICA

IN MEMORIAM

ARMANDO HERRERA SILVA

Versadora repentista, instructora, buena con-
versadora, entre otras virtudes, Citlaly Malpi-
ca, nos ha dejado honda huella, pues no sélo era
una excelente poeta, sino que su personalidad
irradiaba una especie de candor que hacia sentir
bien a quien se paraba a platicar con ella.

El ano pasado, hacia marzo, me hizo llegar
una serie de poemas con la finalidad de que tra-
bajiramos un libro, pues le hacia mucha ilusién
tener una publicacién con parte de su obra. En
cuanto tuve sus escritos, me puse a revisarlos,
tratando de seguir un orden temdtico. Le co-
menté que me parecia que la totalidad de poe-
mas enviados eran pocos como para hacer un
libro, pues no llegaban a so cuartillas, por lo
que le propuse incluyéramos junto a sus versos,
como parte del libro, su historia de vida. Desde
luego, le gusté la idea, ademads, se trataba de un
formato que ya he trabajado con distintos ar-
tistas populares, como don Constantino Blanco
Ruiz, “Tio Costilla”, don Guillermo Chézaro
Lagos o don Artemio Villeda Marin.

Recuerdo que solia platicar que su madre,
desde muy pequena la motivaba a versar, asi que
a temprana edad aprendié este arte. Pensé inclu-
so, que el encierro de la pandemia podria ayudar
a armar de buena forma su historia, pues hay
que decir que a Citlaly, la vida no la traté nada
bien desde pequena.

La conoci en 2013; recuerdo a una muchacha
guapa, muy delgada que trabajaba en una pana-
derfa y que en esa época se habia lastimado un

pie, lo cual afectaba sus clases que también daba

PABLO EMILIANO

de zapateado jarocho. Adriana Cao Romero la
habia traido a vivir a su casa, el “Hostal Quita-
pesares”, como bautizamos su departamento en
la colonia Letran Valle, hacia el sur de la ciudad
de México, en donde yo también estaba vivien-
do M el corazén de Adriana es tan grande, que
siempre ha estado ahi, para abrazar o ayudar a
los amigos cuando han necesitado de algun apo-
yo, y ese era el caso, en ese momento, con Citlaly.

Lamentablemente, esta segunda parte de su
libro que veniamos planeando ya no pudimos
hacerla, pues la vida misma le habia marcado
un destino corto. Citlaly murié el 10 de mar-
zo del ano 2021, apenas habia cumplido 29 afos.
Por esto me parece importante que La Manta y
La Raya publique en este nimero una pequena
muestra de sus trabajos, pues al igual que casi
todos los versadores repentistas, la mayor parte
de su obra quedard en el olvido si no se tiene
un registro de ésta, pues practicamente cada vez
que se subia a un tablado, de su boca salian ver-
sos como mariposas que al viento volaban.

Asi que vaya este pequeio, pero muy sentido
testimonio, como homenaje a nuestra querida y

recordada amiga Citlaly Malpica.
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Calendario estacional

Una mafana, la puesta

de sol de salir dejo,

y nuestra Vita cerro

sus grandes ojos de fiesta.
Su mirada, era la orquesta
de nuestra felicidad.

Y al tomar su libertad

los pequenios ojos mios

se abrieron grandes al vacio

de una nueva realidad.

Desde entonces no hubo grito
capaz de cruzar el muro;
desde entonces el futuro

no tuvo su nombre escrito.
Pas¢ invierno, pasé el rito,
un mayo que se deshoja;

paso el otono, una hoja
balanceindose se fue,

desde entonces hubo que,

vivir con el alma coja.
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Caminos al este

Para despedirnos mama,
no habra palabras,

s6lo un suspiro cayendo

como de la nube el agua.

Al caer la niebla
algo se acaba,
algo se pierde

y algo se halla.

Sélo persigue
la madrugada
a los cocuyos,
que en su tonada
te iran trazando

el viejo mapa.

No existe el tiempo
ni la distancia,

pues los caminos
que van al alma

no se detienen,

no tienen trampas,
que no hay fronteras

ni existen mapas.

Vuela tan lejos
como tus alas,

que somos libres.
Aunque se escapa
la [uz del dia,

a veces falta
fuerza mi negra,

a veces pasa

que en los rincones

se agrieta el alma.

No tengas miedo,
no veas atras,

que cuando el sueno

de libertad

ASi, COMO SUENA



se hace presente,
hay un despertar
que nunca el miedo

podra acallar.

Flor de naranja

Flor de naranja, pomela,
espuma de margarita,
orquidea dulce, negrita,
alcatraz color canela;

voy a buscarte en la estela,
en el sol de invernadero,
perfume verde de uvero,
carddn de la serrania;

y cada vez que sonria,

te voy a decir: te quiero.

Los besos que no te di

Y me crucé entre tus piernas
como una extensién del mar,
el agua empezé a sudar

y la mortal se hizo eterna.

Fui el eco de una caverna,

fui hasta el cielo y me cai.

Tu fuiste un suefo, y yo fui
una pobre enamorada

que ha regalado a la almohada

los besos que no te di.

Abrazo el cristal, las penas
escritas en un papel.

Tengo escamas en la piel,
tengo gritos en las venas.
Tengo palabras obscenas,
tengo insomnios, tengo un si;
lo que encontré, lo perdi.
Tengo una jaula, un ave,

y guardados bajo llave

los besos que no te di.

¢Qué clase de ojos los suyos?
de flores en campo abierto,
de barcas llegando a puerto,
qué sutiles, qué murmullo;
qué clase de ojos, qué arrullo;
qué gentileza. Le escribi
desde que me amaneci;

desde que el sol en la aurora
se disfraza a cada hora

con besos que no te di.

Un ensayo sobre el miedo,
miedo en la creatividad,
miedo a la felicidad.

El miedo se vuelve credo,

al nudo, al desenredo,

a decir no y después si.
Re-aprender lo que aprendi:
amar, mas alld de todo,

y confesar de algiin modo,

qué hay besos que no te di.

Que mereces ser feliz,

en toda forma y manera,

y que un dia, si usted quisiera,
le compartiria el pais

de mis letras, mi raiz,

o el calor de una pared.

¢Qué no haria yo por usted?
¢Qué no bajaria del cielo?
¢Qué no arrancaria del suelo

para quitarle la sed?

No temo, no espero nada,

ni discipulos, ni Dios.

Aqui estoy, esta es mi voz;

y este es un bosque sin hada.
Alta marea iluminada,

sé que sabes alheli;

lluvia, flor de ajonjoli,
déjame pues que anochezca
y que a la noche le ofrezca,

los besos que no te di.



Cuento del abecedario,

las letras que ya no uso,
las que padezco en desuso,
y las que olvido del diario.
Ya no hay color secundario
que reconozca; y aqui,

en el bar donde te vi

por primera vez cantando,
te contintan esperando

los besos que no te di.

Fragmento de una despedida

Somos la estoma

que mueve a los huracanes,
los puentes.

los canales,

los portavoces

de los canaverales.

Ta y yo seremos

a pesar de la terrible distancia que nos
aplasta;

y dejaremos,

a pesar de todo y a pesar del miedo,
que a través de nosotros

se manifieste

la grandeza a la cual servimos.

Preguntas necesarias

¢Pregunta si es la razén

la culpable de la suerte?;
¢serd cierto que la muerte
es sélo readaptacién?,

¢que es la vida un pabelldn,
un sueno protocolario?
Pregunta si es necesario,
preguntar por preguntar,
¢qué es vida, si no dudar

del tiempo, del calendario?

Prcgunta si estoy durmiendo,
¢quién me podra despertar?
¢quién del urbano juglar
sabe que estd amaneciendo?
Como loco va sonriendo

un sueiio que ya se fue.
Pregunta ¢qué clase de

pena es tan insoportable?
¢Cudl dolor es el culpable

de haber perdido la fe?

Agua calma

Si yo te quisiera menos
levantaria una muralla,

para que asi tu te vayas

a seguir pasos ajenos.

Voy a invocar dos mil truenos
para poder distanciarme,

y td no quieras buscarme

y no quieras detenerme,

pues tu no quieres tenerme

Y Yo no quiero quedarme.

¢Qué yo haré con la caida

de nuestro amor?: un poema,
como una barca que rema,
para salir a la orilla.

Buscate aguas mds sencillas;
navega, y a ver qué pasa;

que el sitio que nos arrasa,
nos ha llenado de ruido,

y ahora que estamos perdidos,

habrd que volver a casa.
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DE BAILES,
FANDANGOS Y

TARIMAS.
DILEMAS
DE UN
ORIGEN.

Alejandro Martinez de la Rosa

A partir de una revisién organogréfica de las
tarimas en géneros musicales “zapateados” de
la costa del Pacifico mexicano, analizaré las
hipétesis que postulan actualmente algunos
investigadores acerca del origen de las tari-
mas de percusion que se conservan en dicha
macroregion. Haciendo hincapié en las par-
ticularidades existentes en las costas del Sur,
Norte y Occidente de México, fundamentaré
por qué tales hipdtesis estan mal planteadas
puesto que un estudio que se circunscriba
a un enfoque organoldgico unificador (las
tarimas de percusidon) antes que a la accidn
musical que produce el sonido (las variantes
del baile-zapateo), provoca que las propues-
tas sobrevaloren tnicamente alguna de las

variantes de ejecucion de tales idiéfonos.

CONJUNTO DE ARPA GRANDE EN UN BAILE DE TABLA.
ZICUIRAN, MICHOACAN, 2004. ARCHIVO A. DE LA ROSA

PRIMERAS CLASIFICACIONES DEL
COMPLEJO BAILE-TARIMA

Asi como la marimba despierta incégnitas
y debates con relacién a su origen —hasta el
punto de falsificar pruebas debido a su im-
plicacién con cierto nacionalismo-," en el
presente articulo mostraré algunas premisas
sobre el origen de un instrumento que se en-
cuentra actualmente en uso en varias zonas
de la costa del Pacifico mexicano: la tarima
de percusidn. Por supuesto, aunque el instru-
mento aparece en varias tradiciones musica-
les de México, abordaré inicialmente los que
tengan relaciéon con los conjuntos de arpa de
la costa del Pacifico.

Arturo Chamorro definié en su libro Los
instrumentos de percusidon de México que las

“tarimas de percusién” son ididéfonos de gol-
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pe directo que resultan “del ensamble de ta-
blas o de la manufactura en una sola pieza
de madera, que se percute mediante ‘zapateo’,
por golpe directo con los pies, en accién de
danza”, las cuales tendrian como ejemplo
“los ‘entarimados’ sobre los cuales se bailan
actualmente algunos géneros tradicionales
como el huapango y el son jarocho”, y anade
que dichos bailes son “influenciados por el

)”.(7_)

‘zapateo andaluz De la anterior defini-
cién puedo proponer la siguiente hipdtesis de
investigacién, si bien la tarima hecha a base
del ensamble de tablas se observa en ambas
costas del pais —costa del Pacifico y Golfo
de México—, las tarimas de una sola pieza de
madera actualmente sélo se encuentran en la
costa de Pacifico —y su hinterland-, lo cual
nos indica una delimitacién sugerente para
proponer que tuvieron un origen o una difu-
sién que no se dio en la costa del Golfo.

Gabriel Saldivar mencioné en 1935 que, en
México, las “variedades de zapateados [..],
con el tiempo, adquirirfan caracteristicas
diferenciales, naciendo en una costa el Hua-
pango mestizo y en la otra un baile semejan-
te, el de Tarima, también mestizo, teniendo
ambos sus ancestros, por linea directa, en los
mitotes y ximiotes de que se hacen lenguas
los antiguos cronistas”.® El estudioso delimi-
ta aqui caracteristicas diferenciadas en dos
macroregiones, que —paradéjicamente— son
semejantes. El ensayo no ahonda més en dife-
rencias y semejanzas especificas. La cuestion
es que habla, lineas mas arriba, de un origen
comun del jarabe: “danzas zapateadas espa-
fiolas”, que con el tiempo se diferenciardn de-
bido a “un nuevo temperamento y a una nueva
manera de sentir’. No obstante, queda la pre-
gunta si el origen son las danzas zapateadas
espafiolas o los mitotes y ximiotes. El autor
responde asi:

el nombre mismo del Huapango (de cuahuitl

lefio o madera, ipan sobre él, co lugar) sobre
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el tablado que diriamos nosotros, nos estd in-
dicando su procedencia autdctona; y, por otra
parte, la estructura y desarrollo de la danza
tanto en la musica como en el baile, nos ha-
bla de sus antecesores la Seguidilla y el Fan-
dango. En cuanto a los Bailes de Tarima, se
puede asegurar idéntico origen, recibiendo en
la actualidad el nombre de Jarabes, cuando se
verifican en los estados de Nayarit, Durango,
Colima, Michoacin, Jalisco y alguno otro que

se me escapa.(“)

Aqui queda también como incégnita la seme-
janza del sufijo entre los términos fandango
y huapango -y charango, por ejemplo-. El
investigador cubano Rolando Pérez Fernan-
dez afirma que la palabra fandango tiene un
origen africano, especificamente en el idio-
ma kimbundu, “lengua bantd centro-occi-
dental hablada por el pueblo mbundu o am-
bundu, [...] hablantes que habitan la regién
centro-norte de Angola”,") donde fandangu
significaria “estado de desorden de todas las
cosas al principio del mundo no creado atn”,
segun el léxico trilingiie del padre Antdnio
da Silva Maia, misionero secular de la arqui-
di6cesis de Luanda (capital de Angola). Tal
significado es similar al de la palabra caos
en la actualidad: “Estado de confusién que
se supone anterior a la creacién del mundo”
y “Estado de confusién en el que, se cree, se
encontraba la materia antes de la ordenacién
del universo”, la cual estd relacionada con la
acepcion presente en Iberoamérica del térmi-
no fandango como desorden.) Esto no seria
del todo contradictorio con la aseveracién de
Saldivar, pues la palabra africana pudo llegar
a la peninsula ibérica desde tiempo atrds, Pé-
rez Ferndndez afirma:

entre 1595 y 1640 México, e Iberoamérica en

general, resulté inundado de africanos de ori-

gen bantu, particularmente angolanos, a con-

secuencia de la unién de las coronas de Espa-
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fia y Portugal bajo Felipe IT y el denominado
asiento portugués. La influencia de esta suerte
de arribazén de africanos banttes se haria sen-

tir atin varias décadas més tarde.”?

Por supuesto, el arribo de la cultura “ango-
leAa” —conformada por innumerables grupos
lingiiisticos— llegaria primero por la costa del
Golfo a Veracruz, pero pudo asentarse con el
tiempo en cualquier latitud del territorio no-
vohispano, por minima que fuese su influen-
cia cultural.

Dejando esta linea de investigacidn, y con-
tinuando con la delimitacién geogréfica de
los bailes, en el libro clasico de Historia de la
miusica en México, Saldivar delimitaria el bai-
le y canto del huapango a la costa del Golfo,
con la misma argumentacién etimoldgica:

Desde el punto de vista de la etimologia de la

palabra Huapango (cxaubpanco de cuabuitl,

lefio 0 madera; ipan, sobre él; co lugar: sobre el

tablado) quedarian comprendidas dentro del

CORAS, SANTA TERESA, NAYARIT. WALTER REUTER, 1971.

huapango los bailes de tarima de ambas costas,
pero el baile y canto de este nombre corres-
ponden a la regién de la costa del Golfo en el
estado de Veracruz y parte de Tamaulipas. Asi
como en la zona denominada Huasteca, que
comprende parte de los anteriores y de los de
Hidalgo y San Luis Potosi, conociéndose tam-
bién en Puebla en la Sierra de Huachinango,
regiones todas en las que se da el mismo nom-

bre al canto y msica y a cada parte en si.®)

Siguiendo esta hipédtesis, en el Vocabulario en
lengua castellana y mexicana, de 1571, aparece
como entrada mds cercana al término: “Qua-
ppantli, puente de madera, o quadril”,”® por
ello, el uso de la palabra huapango sugeriria
un origen prehispdnico al baile, al tablado
o a la fiesta en la regién mencionada, ¢pero
el baile de pareja seria también prehispdni-
co? Otra objecién seria el uso de una palabra
ndhuatl, que no justificaria su adopcién en

regiones donde se hablen otros idiomas me-
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soamericanos, incluso en la Huasteca donde
hubo hablantes de lenguas distintas a la fa-
milia lingiiistica utonahua desde la llegada de
los peninsulares europeos (los teenck o huas-
tecos, propiamente). Por estas objeciones, y el
problema bésico de proponer que una palabra
no necesariamente se adscribe al mismo re-
ferente a lo largo de los siglos, es que puede
haber suspicacias. Lo importante para este
trabajo es que ya ubica diferencias entre la
forma de bailar en ambas costas, aunque ten-
gan un “baile semejante”. Sin embargo, asume
que son mestizos los bailes actuales, tanto el
Huapango como el baile de Tarima, empero,
no describe claramente el instrumento sobre
el que se zapatea ni las diferencias y semejan-
zas en los bailes.

Es en el libro de Chamorro de 1984, donde
se definen las “artesas™ “es una canoa adap-
tada para tarima, se coloca sobre el suelo en
forma horizontal pero invertida, logrando
una gran caja de resonancia como puede re-
conocerse en su uso tradicional de la Costa
Chica de Guerrero y Oaxaca y en la cuenca
del rio Tepalcatepec, en Michoacdn”. Entre
lineas, Chamorro menciona un tercer tipo de
tarima,® citando a Irene Vizquez:

Muchos viejos musicos estin de acuerdo en

que [en] la regidn se acostumbraba disponer

el lugar para el baile de parejas de la siguiente
forma: una parte excavada en la tierra llena de
vasijas de barro y sobre estos una tarima de
madera. Otra parte de la tradicidn afirma que
la tarima o estrado era imprescindible, aunque

no el hoyo con jﬂi’?"OS.(”)
LA HIPOTESIS ASIATICO-AFRICANA

Unos afos después, Guillermo Contreras
menciond en el nimero del Atlas cultural de
México dedicado a la musica, que las tarimas
son idiéfonos de percusién. Con respecto a su

origen, menciona que: “Aunque en repetidas
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ocasiones varios investigadores han conside-
rado este tipo de idiéfono de origen africano
o incluso mesoamericano, no se han encon-
trado elementos que lo demuestren, mas que
son utilizados en México desde la Colonia,
solo en los litorales donde se ejercié mayor
influencia africana”.®® Con ello, se finca la
dificultad para determinar el origen del ins-
trumento, aunque cabe mencionar que las ta-
rimas no sélo se conservan en “los litorales”
de México, como afirma el organdlogo, sino
también al interior, y tampoco en las zonas
de mayor influencia africana.

Contreras continta explicando que “ni en
culturas precortesianas ni en Africa se han
localizado objetos semejantes a las tarimas de
México y con las mismas funciones, sélo en
Oceania donde podia haberse influido duran-
te la Colonia por el conducto de la Nao Chi-
na de Filipinas, donde se usan desde tiempos
inmemoriales”. Esta hipdtesis sobre el origen
de las tarimas es probable si reconocemos que
esta influencia —poco estudiada, por cierto-
se dio desde el primer siglo de la Colonia.

S6lo como una muestra de lo anterior ci-
taremos que hacia 1604 se tuvo noticia que
el Alcalde Mayor de la Provincia de Motines,
en la actual costa michoacana, repartia “a los
naturales de su jurisdiccién mercaduria de la
China y Castilla, sombreros, pano, haciendo
que lo tomen por fuerza y contra su voluntad
a precios muy excesivos”, y que tenia “taber-
na de vino de cocos, haciéndolo en su casa
dos indios chinos, vendiéndolo publicamente
a los naturales y envidndolo a repartir a los
dichos pueblos a trece pesos cada botija peru-
lera”, y que su mujer lo vende, “lo cual ha te-
nido por trato y granjeria, porque jamds se ha
hecho en sus pueblos semejante vino”. Como
lo han mencionado otros historiadores antes,
probablemente el vino de cocos del que habla
el documento sea la bebida fermentada que

atn se consume en las costas del Occidente
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de México: la tuba. Asimismo, se afirma que
las botijas peruleras eran “vasijas de barro co-
cido, angostas de base, anchas enmedio y de
cuello estrecho, cuyo origen estd en el Peru
prehispanico”.®? Con lo anterior, podemos

imaginar que el trifico de hombres y mercan-

cias se daba gracias al gale6n de las Filipinas

LEANDRO CORONA, MIDIENDO PARA PLANTAR LA TABLA.
ZICUIRAN, MICHOACAN 2004. ARCHIVO A. DE LA ROSA

—conocida como la Nao de China— que empe-
z6 a operar desde 1565 al arribar a finales de
diciembre de cada ano al puerto de Acapulco.
Si se arraigd esta bebida fermentada de coco

hasta la actualidad, es probable que también

otras costumbres quedaran en estas costas
del Pacifico. Ademds, existe la posibilidad de
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que ciertas embarcaciones de menor calado
hicieran comercio con otros puertos del Paci-
fico, no sélo con Acapulco, y que se hiciera de
manera ilicita, contrabandeando enseres. Sin
embargo, tampoco hay evidencia definitiva.
Con respecto a los tipos de tarimas en la
actualidad, Contreras menciona el de “una
tabla puesta en el suelo sobre la que se zapa-
tea, a la que en algunas regiones de Guerrero
y Michoacan le suelen fabricar una caja de re-
sonancia, al escarbar un hoyo debajo de ella,
en algunas ocasiones con cdntaros o latas al-
coholeras adentro, para que el agujero no se
derrumbe con los zapateos y logre permane-
cer la oquedad”, y también la que constituye
“la batea escarbada en un pequefio tronco, en
la que se solia poner el agua y/o alimento a
los animales, la que en los fandangos en la
tierra caliente del Pacifico se voltea boca aba-
jo, dejando unas fisuras en el piso ‘para que
corra el sonido’ sobre la que se zapatea por
parejas también”. A esta, Guillermo Contre-
ras suma otra versién “de mayores dimensio-
nes (de aproximadamente 1m x 1m x 2,25m)
en la Costa Chica a la que se solia tallar en
sus extremos la cabeza y la cola de un toro.
Tan grandes llegaron a ser estas tarimas que
podian con toda facilidad bailar dos parejas
sobre ella”. Sobre estas tres versiones, Con-
treras menciona que la constante reside en
que son hechas en parota, madera dura que en
otros lugares lleva por nombre huanacaxtle.
Un cuarto tipo de tarimas es el “ensam-
blado de duelas, y que en vez de ofrecer una
superficie de rectdngulo alargado, como las
anteriores, en que la pareja de bailadores per-
manece mds o menos estdtica en un punto
constituyendo sus variaciones sélo por el tipo
de redobles y zapateos (también existente en
ambos litorales, en la Huasteca y en la mon-
tafia de Guerrero) es una tarima baja casi cua-
drangular en que la pareja puede desplazarse

y con ello realizar algun tipo de corcografia
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en varios circulos o direcciones”. Aqui se des-
cribe una diferencia fundamental del instru-
mento con relacién a la forma de bailar: los
sones de montén que se bailan en el Sotaven-
to del Golfo de México sélo se pueden bailar
en una tarima de ensamblado de tablas, pues
seria dificil la manufactura de una tarima de
una sola pieza con dimensiones tan grandes
tanto a lo largo como a lo ancho para formar
una tarima cuadrada. Contreras ya habia re-
flexionado sobre la ejecuciédn del baile como
determinante para inferir el origen del ins-
trumento: “el baile por parejas no era comutn
en las culturas precortesianas, los [sic] que se
sabe eran por lo general grupales, por lo que
es posible atribuir su origen a las africanas o
a las filipinas con las que se entablé relacidon
por la Nao”.t¥ De este fragmento nos damos
cuenta que Contreras no alcanza a definir el
origen del baile de pareja entre Asiay Africa,
pero si descarta que sea de origen precortesia-
no. La tnica excepcién del uso de tarima en-
samblada en el Pacifico se encuentraen Tixtla,
Guerrero, dado que se dan evoluciones coreo-
gréficas que necesitan de mayor espacio, sin
embargo, al parecer, tales evoluciones son de
procedencia mas cercana en el tiempo, dado
que se perdié alli la presencia de fandangos 'y
fueron reincorporados a partir de intérpretes
de Cruz Grande, poblacién costera del mis-
mo estado, donde si se tuvo referencia del uso
de artesas hace medio siglo, lo cual ocasioné
incluso en cambio de nombre, de “sones de

artesa” a “sones de tarima”.("s
LA HIPOTESIS AFRICANA

Otro aporte lo dio Gabriel Moedano en las
notas al disco del INAH “Soy el negro de la
Costa... Musica y poesia afromestiza de la
Costa Chica” de 1996,%° al mencionar que
el naturalista inglés Hans Gadow observé la

tarima “en la porcién guerrerense de la Cos-
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ta Chica entre 1902 y 1904, como un tronco
de madera ahuecado, en forma de tortuga con
cabeza y cola rudimentarias y sobre el cual
bailaban por parejas”. Mas adelante, Moeda-
no menciona también que podian tener labra-
das una cabeza de toro o caballo y que en la
artesa “bailaba una sola pareja, casi siempre
descalza, que llevaba el ritmo al unisono con
el golpe del tambor™
al bailar el hombre se mantenia por lo regular
erguido, con la cabeza y el tronco sin movi-
miento y los brazos sueltos con cierto aire de
desenfado, que contrastaba con el vigor del
talonco. La mujer se desenvolvia con donaire
y mayor movimiento en todo el cuerpo, levan-
tando y movimiento [sic] la falda. Rasgos que
revelan una cierta corporalidad de origen afri-

cano.(”

Ademds, hablando acerca de uno de los ¢jem-
plos de este género, menciona: “La persis-
tencia de ciertos patrones ritmicos en las
percusiones de los pies descalzos en la artesa
(ididfono de percusién) y en el tamboreo, asi
como lalibertad de improvisacién en éste, son
algunos de los elementos que destacan como
presencia de origen africano”. Sin embargo —
exceptuando las investigaciones pioneras que
ha realizado Rolando Pérez Fernindez-,"¥
no se ha llevado a cabo un minucioso estudio
musicolégico de los patrones ritmicos exis-
tentes en los instrumentos de percusiéon de
la Costa del Pacifico. Pero de todos modos,
aunque la ritmica tenga relacién con tradi-
ciones de origen africano, no demostraria ta-
jantemente que el instrumento es de origen
africano, sino que estamos ante una tradicién
afromestiza.

En 1994 la radiodifusora de la CDI “La voz
de los cuatro pueblos” publicé el disco: La
miisica en El Nayar donde describe: “Los so-
nes de tarima acompafan danzas que se rea-

lizan sobre una plataforma que se construye

TABLA ENSAMBLADA. FANDANGO EN HONOR A LA
VIRGEN DE LA NATIVIDAD, TIXTLA, GRO., 2007.
ARCHIVO A. M. DE LA ROSA

ahuecando un gran tronco de pino o chalate
y que mide aproximadamente dos metros de
largo por setenta y cinco de ancho y cincuen-
ta centimetros de espesor y que recibe el nom-
bre de ‘tarima’. [...] Las danzas sobre tarima
no son privativas de los coras[,] y diferentes
etnias y comunidades que van de Oaxaca has-
ta Sonora, hacen bailes sobre artefactos si-
milares”, siendo una referencia geogréfica de
otra de las variantes del instrumento musical
que no refirié en su momento Chamorro."”
Ademis, ya se da a entender la existencia de
una relacién por la costa del Pacifico que va
“de Oaxaca hasta Sonora”, aunque sin especi-
ficar las etnias y comunidades a las que se re-

fiere y sin definir origenes.
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ARTESA DONDE BAILAN LOS NOVIOS. GUASAVE,
SINALOA, 2009. ARCHIVO A. DE LA ROSA

LA HIPOTESIS AMERINDIA

Ahora, en un articulo publicado en el nime-
ro 94 de la Revista Arqueologia mexicana, en
2008, titulado “El mariache-tarima, un ins-
trumento musical de tradicién amerindia”,
el antropdlogo Jesus Jaduregui, menciona que
deberfan revisarse las hipdtesis sobre el ori-
gen de los footdrums en América, apuntando
la teoria de que existian tarimas de percusién
en la época prehispdnica. A partir de una re-
visién documental y etnogréfica entre coras,
huicholes, mexicaneros y mestizos de Nayarit
y Jalisco, Jesus Jduregui menciona que existen

seis clases de tarimas:
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1) El “cldsico cajén cuadrangular de gran-
des dimensiones obtenido de un tronco
ahuecado”.

2) Una “variante similar lograda con tablas
clavadas —que es una derivacién colonial
o decimonénica”.

3) La “tarima que se consigue con un ta-
blén colocado sobre un hoyo cuadrangu-
lar excavado en la tierra”.

4) Un “tablén colocado sobre zoquetes”.

5) Variantes improvisadas “que consistian
en poner tablas sobre cualquier desnivel
del terreno”.

6) Las “mesas de madera de las cantinas
costenas del norte de Nayarit, [...] ante la

carencia del instrumento adecuado”.(*°)

Dos de ellas, la 5 y la 6, son variantes que
se dan en ocasiones en que no se puede en-
contrar otro tipo de tarima idéneo; como ¢l
mismo lo dice, son improvisadas. Ademis, la
nimero 2 seria una variante que cumpliria la
misma funcién que la ndmero 1, sélo que Jau-
regui no especifica si la forma cuadrangular
es isométrica o formando un rectingulo mis
que un cuadrado, puesto que en las fotos que
se presentan en el articulo, todas las tarimas
son rectangulares, a excepcién de la mesa de
cantina, que si es cuadrada.

Como lo menciona Contreras, el baile que
se presenta en este instrumento es de parejas,
pero el acomodo de una o varias parejas es a
lo largo de la tarima rectangular, por lo que
no se ocupa una tarima cuadrangular como la
que seria utilizada para bailar un son de mon-
tén jarocho. A su vez, el ensamble de tablas
o “entarimado” se usa también en el Pacifico,
en Tixtla, Guerrero para baile de parejas,®?y
en la meseta purépecha para danzas grupales
como la de Los viejitos o Carpites.*?

Otro trabajo, basado en la investigacién
del Dr. Jauregui, fue propuesta desde Estados
Unidos por William Gradante en el capitu-




lo “La tarima: Indigenous instrument in the
‘mariachi tradicional’”, de 2010, basdndose en
autores aqui tratados, sumando las investiga-
ciones arqueoldgicas en el Gran Suroeste, en
Nuevo México y la Alta California, compa-
rando kivas —excavaciones en el suelo de los
espacios rituales de forma rectangular— con
posibles hoyos para bailar sobre ellos, una
vez que se cierra la hoquedad con una tabla.
Evidentemente, la tabla de madera no habria
sobrevivido 1,000 anos, por lo cual habria
que hilar mas fino para saber si esas hoque-
dades podrian tener vestigios de otro uso, al
resguardar algan material ritual o ser usadas
a manera de fogatas o bateas.®

El mismo Jests Jduregui en 2013 estudid
los “tambores de pie” de los seris de Sonora
quienes describen su uso, al igual que ciertos
grupos de la Alta California. Alfred Louis
Kroeber habria hablado

“Alli existe un tambor de pie; un segmento de

de ellos en 1922:
un gran cilindro de madera es colocado en el
fondo de la casa de la danza y es conserva-
do en calidad de muy sagrado”.** Afios des-
pués, en 1931, el mismo Kroeber ya relataria
el “danzar sobre una tabla encima de un pozo,
de manera individual™:
Varios cantadores estaban sentados alre-
dedor [en el suelo] golpeando o haciendo
sonar cualquier objeto conveniente. Cada
canto y danza duraba apenas tres minutos.
El tempo [compds, ritmo] es acelerado. El
paso consiste en un rdpido arrastrado de
los pies, con pierna alternada. En un tipo,
el danzante se sostenia en una vara con
una mano, en tanto su cuerpo y el brazo
colgante se mantenian tan inméviles como
era posible. Otro tipo era sin varay el dan-
zante percutia una sonaja de bule y se man-

tenfa un poco inclinado hacia adelante.®

En 2008, Jduregui habria presenciado el uso

de la tabla de triplay; en voz de Ramén Lépez

Flores, la descripcién es la siguiente: “Un
como pozo asi y un triplay y abajo [alrededor]
tiene barrotes [un bastidor cuadrangular de
madera]. Yo canto y también acompafo [con
el] violin [unicordio] y otro que baile... mu-
jer o hombre” y ademds, aseguré que “[Hace]
mas de ss afos, una sefora [que] se llamaba
Candelaria Astorga [bailaba] con el carapa-
cho, redondo arriba, y el bastén [para apo-
yarse]”, con ello, se corrobora su uso también
en esta parte central de la costa de Sonora.
Francisco (Chapo) Barnett Astorga, anciano
cantador y Premio Nacional de Artes y Lite-
ratura en 2017, también constatd, cuando era
joven, el baile sobre caparazén de tortuga:
Me acuerdo que si bailé en un carapacho,
en un casco de caguama. [...] Nomds asi, un
agujero abajo, asi nomds. Antes se bailaba
con el bastén. A veces los cantores me pres-
taban su bastén y con ése estaba [yo] bai-
lando. Primero se bailaba en la tierra, en
la arena; luego en el casco de la caguama;

después ahora en la tarima.(®

Por ultimo, en una conferencia reciente, el
mismo Jauregui ha mostrado fotografias de
cuatro figuras prehispinicas de cerdmica
donde dos personajes estdn arriba de un cubo
rectangular, en el cual estarian bailando, de
lo cual aun desconozco su publicacién para
contrastar las imdgenes. Una de estas figuras
se encuentra en el propio museo de Antropo-
logia e Historia de la Ciudad de México, en la
sala de Occidente.

VARIANTES REGIONALES

Antes de intentar refutar cualquiera de las
hipétesis sobre el origen de la tarima como
instrumento musical, me interesa mencionar
las variantes de las tarimas de percusién que
se encuentran en la costa del Pacifico, desde

Oaxaca hasta Sonora. Me centraré en tres ti-
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artesa, desprovista de tallado de algun
animal, y que tiene una mayor longitud a
lo largo.

e Similar a la anterior es la que se usa actual-
mente en el municipio de Arteaga, Michoa-
can para bailes de pareja.

e En la Tierra Caliente de Guerrero y Mi-
choacdn se bailan sones de pareja sobre una
tabla, la cual tiene un hoyo por debajo para
incrementar su sonido.

e En la costa nahua de Michoacdn se bailaba
en una artesa, aunque en la actualidad ya
no se usa. Sus referencias ultimas provie-
nen de principios del siglo XX. Asimismo,
en la costa de Colima, fueron descritas ar-
tesas en las cuales se bailaban sones de pa-
reja a finales del XIX.

e En el sur de Jalisco, subregién que forma

ARTESA DE COSTA CHICO. SAN NICOLAS TOLENTINO,
GUERRERO, 2007. ARCHIVO A. M. DE LA ROSA

parte de la macroregién de Tierra Caliente,
se utilizaba a mediados del siglo XX la ta-

pos de tarima: la artesa, la tabla y la tarima bla con hoyo para bailes de pareja.
de ensamble de tablas, pues estas variantes de e En Nayarit se utiliza la artesa en los llama-
tambores de pie no se encuentran disemina- dos sones de tarima, aunque en el pasado se
das en todas las regiones, por ello pienso que utilizé la tabla con el hoyo debajo escarba-
no pueden formar parte de un “complejo” ho- do en la tierra.
mogéneo.(”> Revisemos las variantes: e Entre los mayos encontramos artesas que
se usaban hasta hace cuarenta afios para
e En la region llamada Costa Chica, en los bailar sones de pascola en pareja, en bodas.
estados de Guerrero y Oaxaca, se ejecuta la e Entre los seris aparece la tabla con hoyo
artesa para tocar sones de pareja, es decir, para “danzar” golpeando la plataforma.
musica de diversidn, y tiene la singularidad
de que se le talla una cabeza de toro o de Si bien este recuento no es lo detallado que
caballo. se desearia, si menciona las variantes mds
e En el extremo poniente de la misma Costa importantes en cada una de las regiones de
Chica se encuentra una variante en la po-  la costa del Pacifico mexicano, y lo que he
blacion de Cruz Grande, donde actualmen- observado es que el uso de las tarimas tiene
te se usa una tarima ensamblada para bailar que ver con un baile de parejas a lo humano,
sones de pareja, pero se le llama artesa por- es decir, no tiene relacién con un rito divino
que antes era utilizada esta variante.®® concreto, incluso entre los grupos indigenas;
e En Tixtla, Guerrero también se bailan so-  es decir, sirve para solaz una vez que han ter-
nes de pareja en una tarima hecha de tablas. minado otro tipo de celebraciones de cardcter
e En la poblacién de Coahuayutla, Gro., mas sagrado. También es preciso senalar que
también se bailan sones de pareja en una las artesas ni las tablas se usan actualmente



en las costas del Golfo de México —sones
jarochos y sones huastecos—, sin embargo,
exceden la zonificacién que hiciera Chamo-
rro, como ya lo hemos apuntado. Ya muy en
el interior, colindando con la Huasteca, el
llamado son arribefio se baila en el piso, sin
tarima, pero hay indicios de que en el pasado
se ponian grandes tablados, no obstante, fal-
ta una investigacion histdérica sistemdtica en
esa region.

El texto de Jestus Jduregui, que ofrece una
hipé6tesis coherente acerca de un origen “ame-
rindio” de estos foordrums (tambores de pie)
del Gran Suroeste norteamericano, se basa
principalmente en un hoyo parecido a los
que se realizan actualmente para poner la
tabla encima, encontrado en una excavacién
arqueoldgica en Mesa Verde, Colorado, Esta-
dos Unidos, y al acomodo que hacen los coras
en su centro ceremonial de San Andrés Co-
hamiata, en la sierra de Jalisco, empero, tal
acomodo ceremonial descrito para los coras
no se da en otras regiones de la costa del Pa-
cifico, y el hoyo que se encuentra en la excava-
cién arqueoldgica sélo podria tomarse como
un indicio del uso de la tabla, no de la arte-
sa, y si es que se determina que no se usaron
esas hoquedades para otros menesteres. Cabe
la posibilidad de que existieran artesas pre-
hispdnicas y que no haya sobrevivido rastro
de ellas, pero tampoco indica porqué la tabla
“sobrevivié” Gnicamente en algunas regiones.
Ademis, no se han encontrado pictogramas ni
menciones de artesas ni de tablas en cddices
prehispdnicos o en crénicas de los primeros
conquistadores y misioneros. Las figuras pre-
hispdnicas apuntarfan a una practica preco-
lombina, pero no se podria demostrar el zapa-
teado sobre ella, por mds que tengan un poco

flexionadas las rodillas.

LA RELACION BAILE-TARIMA

Un dato interesante con respecto a la ritua-
lidad de la tabla entre los coras es que en el
informe de investigacién de Roberto Téllez
Girén, de 1939, menciona claramente que en
“un lugar despejado y apartado colocan una
pequena tarima de escasa altura” para bailar
“Jarabes”, no en un centro ceremonial como
en el caso de San Andrés Cohamiata. Asimis-
mo, el folklorista refiere que en San Juan Co-
rapan el baile “era de ritmo muy movido, a
base de rapidisimos movimientos de los pies,
sobre todo de los talones, sin mover casi las
puntas, lo que recuerda en algo la Danza del
Pascola de los indios yaquis. A excepcién de
las piernas, el resto del cuerpo permanece
casi inmévil. [...] El baile de la mujer es mu-
cho mis sencillo”.*? Lo anterior podria lle-
var a pensar que hay relacién entre el baile
de tarima cora y la danza de pascola yaqui —
mayo y guarijio—, sin embargo hay grandes
diferencias: los pascolas no bailan en tarima,
no bailan en parejas, usan tendbaris y coyoles
para ampliar el sonido del zapateo, llevan un
vestuario especifico y siguen ciertas restric-
ciones para poder ser pascolas, elementos que
no aparecen actualmente entre los coras. Al
respecto, también cabe mencionar que para
los yoremes existe diferencia entre un baile
de pascola antiguo y otro moderno: en el an-
tiguo se acompana musicalmente al pascola
con flauta y tambor y los pies no zapatean
sino dan pequefios pasos llevando el ritmo,
mientras el baile moderno se acompana con
arpa y violines, donde el pascola da répidos
zapateos similares a los que hacen los coras —
alternancia de percusiones con planta, punta
y talén de ambos pies—, por lo que tal danza
y su acompafiamiento con arpa sugeriria una
relacién mestiza mds cercana a los bailes de
pareja del Sur y Suroccidente de México que

la versién antigua de la danza de pascola.
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Siguiendo con lo anterior, cabe mencionar
que, a diferencia de los coras, entre los mayos
y los yaquis de Sinaloa y Sonora el baile sobre
artesa no tenia relacién con los ritos de pas-
colas o venados, sino con las bodas donde, a
pesar de tocar la misma musica de pascola, no
se bailaba a lo divino. Incluso, varias de las
referencias histéricas que cita Jauregui en su
articulo refieren que la tarima es usada para
bodas y demds fiestas, bailando sobre ella
parejas de hombre y mujer. En realidad los
bailes de tabla y de artesa son una tradicién
fuertemente mestizada y separada de ritos
a lo divino. Incluso, el que Jauregui intente
demostrar el origen amerindio de la tarima
a partir de que los coras tengan a la tarima
como parte de sus rituales no indica que el
instrumento lo sea, puesto que es bastante co-
nocido que el arpa, un instrumento traido por
los espanoles a América, también se encuen-
tra fuertemente imbricado a los mitos y le-
yendas de varios pueblos indigenas de México.

Asi, pienso que no se puede generalizar de
ningun modo la hipétesis de Jauregui a toda
la costa de México. Mds bien, el uso que los
coras le dan a la tarima es una de las dos ex-
cepciones —bailar individualmente y hacerla
participe de sus mitos y leyendas— pues los
seris también suelen bailar de manera indi-
vidual. Igualmente, las hipétesis sobre el ori-
gen africano de la artesa (que se fundamen-
ta principalmente en la variante de la Costa
Chica) se sostienen sélo parcialmente. Es fa-
cil seguir esta proposicién en aquella zona del
pais puesto que es donde se nota la presencia
africana en el genotipo regional, pero ¢por
qué no se encuentran artesas en Veracruz, por
ejemplo, en donde también se sabe de la in-
fluencia africana, y por qué si se encuentran
en el Nayar, lugar con alta densidad de pobla-
cién indigena?

Lo que demerita en general las hipotesis

accrca dC los origcnes €S pasar por alto, €n una
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geografia extensa y diferenciada, las varian-
tes que se dan respecto a los lugares donde se
ejecuta la tabla y la artesa, el tipo de zapateo,
el nimero de bailadores, su sexo, el vestido,
la coreografia, ni la funcién social del baile,
tomando en cuenta corpus muy reducidos con
respecto a las variantes existentes a lo largo
de la costa del Pacifico mexicano. Por ejem-
plo, habria que relacionar los modos en que se
percute sobre la artesa con los bailes de pano
de la costa del Pacifico —tipo de baile caracte-
ristico que no se da en la costa del Golfo. Ya
desde 1864 el historiador y politico Alfredo
Chavero describia que en Manzanillo, Coli-
ma, “los jovenes bailan en el portal la zamba
cueca y la zamba chilena” sobre “un gran ca-
jon vacio, el cual se procura que sea lo mds
alto posible. Alrededor se sientan en banco
los circunstantes, dejando el lugar de prefe-
rencia a los tocadores de arpas”.( Actual-
mente se baila la “Zamba rumbera” en la sie-
rra de Arteaga, Michoacdn, como un son de
pano, zapateado sobre una artesay cantado en
seguidillas. Esta Zamba rumbera también fue
referida por la misma época en el puerto de
Acapulco por el historiador Eduardo Ruiz, en
abril de 1866, cuando asistié a “un palenque
en que se daba un gran baile”.6” Asimismo,
serd interesante investigar el acompafnamien-
to del zapateado con la otra ritmica hecha al
percutir la caja del arpa, el cajén de tapeo o
la tambora, que se da en la costa del Pacifico
y no se observaba en el Golfo.5?

Relacionado con lo anterior, es importante
citar que en la Tierra Caliente del Surocci-
dente de México los musicos de arpa grande
consideran a los sones de pano bailados en ar-
tesa como de origen costefio. Mds bien, este
tipo de sones —La mantilla, La peineta, La
zamba rumbera, El guayme, La Esmeralda, La
sefiora chica o La nifa bonita— y el instru-
mento sobre el que se baila podrian ser una

manifcstacién quc aparcce con mas fLICI'ZEl €n
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la Costa-Sierra que se extiende de la Sierra
Madre del Sur al océano Pacifico. Todavia a
principios del siglo XX Ezio Cusi, hacendado
de la Tierra Caliente michoacana, describia,
al respecto de sus trabajadores terracalente-
nos, que:
Los gritos de los borrachos, las risotadas de
las bailarinas y cantadoras y los acordes de un
arpa grande, eran demasiado atractivos para
sus contenidos deseos de tantas semanas de
trabajo y sacrificio, y con el firme propdsito
de permanecer sélo un ratito, tal vez tomar
una sola copita y echar un buen zapateado al
uso costefo, sobre una artesa o canoa, acom-
panados de una brava hembra [..] seguian la

juerga hasta el dia siguiente o hasta el otro.®¥

Aqui lo importante para nuestro tema es la
mencién acerca del “zapateado al uso coste-
fio”, pues indica que aun en aquella época ha-
bia una diferencia entre el instrumento que
se usaba en la Costa —“una artesa o canoa’—
y la tabla que aun se utiliza en la Tierra Ca-
liente de Michoacdn y Guerrero, siendo preci-
samente su limite las inmediaciones al sur del
rio Tepalcatepec —rio Balsas o rio Grande. A
lo largo del libro Ezio Cusi habla de los ha-
bitantes de la regién de Lombardia y Nueva
Italia como “terracalentefnos”, diferencidn-
dolos de los “costefios” que llegan de la Cos-
ta-Sierra, precisamente donde actualmente se
bailan los sones de pafio sobre la artesa. De
lo anterior quiero resaltar que tal vez la ar-
tesa sea un instrumento que se disemind por
la costa del Pacifico mientras la tabla sea un
instrumento que aparece en tierra mds aden-
tro, lo cual obligaria a diferenciar la regiona-
lizacién entre tablas y artesas, asi como sus
origenesy procesos de difusién, investigacién
que no ha sido realizada a profundidad.

Otro punto de critica, en especifico para
el texto de Jauregui es que propone llamar al

complejo percusivo como “mariache-tarima”,

siendo que el término mariache o mariachi,
asociado al instrumento musical, se encuen-
tra reducido geogrdficamente sélo a Nayarit
y Jalisco, por lo que caeria en el grave error
de transportar un concepto usado sélo en una
regién especifica a toda la costa del Pacifico.
Ya en trabajos anteriores Jauregui ha nom-
brado erréneamente a conjuntos de arpa y a
conjuntos de minueteros como mariachis,4
lo cual, obviamente, no se sostiene émica-
mente, y éticamente aun no se han aportado
argumentos comprobables para justificar el
uso del término fuera de la regién de Nayarit
y Jalisco, por lo que su trabajo sigue siendo
subregional como para proponer una catego-
ria que unifique el nombre de su “complejo
tarima” desde Colorado hasta Oaxaca.

Si alo anterior sumamos la complejidad de
términos de raigambre amerindia y africana
en complejos con y sin tarima, con tabla, con
artesa o con entarimado, es ya una proeza po-
der demostrar ascendencias de manera claray

confiable.
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REFLEXION FINAL

La generalizacién de rasgos de alguna de las
tres raices del México contempordneo —como
actualmente se propone—, sin acometer una
investigacién sistemdtica de la amplia va-
riedad de intrumentos, formas de ejecucién
y performances, decae sin duda en estudios
parciales con objeciones profundas. Resul-
tan fundamentales las citas y descripciones
que realiza Jesus Jduregui con respecto a otra
de las variantes de las tarimas de percusién
del Pacifico mexicano, sin embargo son atn
endebles sus generalizaciones por no hacer
mencién de trabajo de campo fuera de los dos
estados de la Republica que ha investigado en
profundidad. Ademds, la recurrente costum-
bre de algunos promotores ¢ investigadores
que trabajan la musica del Occidente mexica-
no por extender el término mariachi a otras
regiones, muestra més su falta de conocimien-
to de las categorias émicas usadas en ellas que
el intento por postular hipétesis basadas en
un trabajo de campo méas amplio.

Como lo menciona Jauregui, aludiendo a
Contreras, “deben ser cuestionadas las con-
jeturas sobre un supuesto origen africano o
proveniente de Oceania durante la época co-
lonial para el instrumento tarima”, sin em-
bargo, afirmar que la tarima es un instru-
mento de tradicién amerindia es demasiado
temerario ain, sin menoscabo de la posible
demostracién de ello. Por todo lo escrito arri-
ba, es fundamental promover un equipo de
trabajo interdisciplinario —etndélogos, his-
toriadores, musicélogos y bailadores, por lo
menos— para desarrollar una investigacién
de largo aliento que compare todas las va-
riantes de México con las de Sudamérica, la
Peninsula Ibérica, Africa y el Sureste asidti-
co, sosteniendo la necesidad de intercambiar

informacién con investigadores de todas esas
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latitudes. Lo que queda en claro es que la ta-
rima sobre la que se baila actualmente es el
producto de un profundo mestizaje el cual

muestra la riqueza cultural del pais.
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Vélez Calvo, Raul y Efrain Vélez Encarnacién. Op. cit.
PP- 294-296.

32 Hasta hace pocos afios se comenzé a introducir el ca-
jon de tapeo a ensambles de son jarocho por parte de
jovenes intérpretes.

33 Cusi, Ezio. Memorias de un colono. Morevallado Edi-
tores. 2006. p. 73.

34 La plegaria misical del mariachi. Velada de minuetes
en la catedral de Guadalajara (1994). Serie Testimonio
Musical de México No. 47. Fonoteca del INAH. 2006.
Grabaciones de Laura Gaspar Gutiérrez y Susana Pa-
dilla Coronado; notas de Jests Jauregui.

<

NUM 10 + MAR 2020 LA MANTA Y LA RAYA

35



36

Al triunfo de la Revolucién francesa se intro-
duce un método moderno para medir y pesar,
capaz de unificar todos los criterios habidos
en ese tiempo. El 10 de diciembre de 1799 se
aprueba el nuevo sistema de pesas y medidas
firmado dicho decreto por Napoledn, deno-
minado: sistema métrico decimal.

En México se introduce y aprueba duran-
te el mandato de Ignacio Comonfort el 15 de
marzo de 1857, confirmando y decretando su
obligatoriedad en 1861 el presidente Benito
Judrez. Mas sin embargo por el analfabetismo
predominante, la resistencia a cambiar sus
viejas formas de medir y pesar que por gene-
raciones venfan haciendo y lo dificultoso de
los medios de comunicacidn era dificil alcan-
zar el objetivo.

Con la llegada de Porfirio Diaz en 1876
se intensifica el esfuerzo de introducir el sis-
tema métrico decimal, mas sin embargo no
se consigue, aunque se logra avanzar en ma-

teria de comunicacién, se retrocede al sumir
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RELATOS DE ANDRES MORENO

LAS FORMAS DE
MEDIR Y
CONTAR DE

LOS ABUELOS

Andrés Moreno Najera

al grueso de la poblacién en una miseria la-
cerante, ademds de la degradante condicién
campesina y obrera en las hacienda del pais 'y
en las zonas de explotacién masiva e inhuma-
na de los mismos, como fueron la regién he-
nequenera , la region chiclera, valle nacional
etc., donde no tenian la menor oportunidad
de instruirse.

Hasta la actualidad quedan reminiscen-
cias de ese antiguo sistema de pesas y medidas
que emplearon nuestros bisabuelos.

El trabajo del campo iniciaba con la pre-
paracién de las tierras, el campesino acudia a
las labores con su chahuastle en la mano para
limpiarlas y prepararlas para la siembra. El
trabajo lo realizaba por tareas, les pagaban
por las que lograba hacer en el jornal. Una
tarca era un 4area de 30 por 30 varas, y cada
vara equivale a 0.83m.

Cuando la milpa tenia elotes, estos se
vendian y compraban por manos. Después de

la pizca, el maiz también se podia vender o



cambiar por otros articulos que cubrieran las
necesidades del momento y esto se hacia por
manos o en zontles; una mano contempla s
piezas y el zontle 80 manos o un total de 400
mazorcas.

Siel maiz yaestabadesgranado o cualquier
otro grano como el frijol y el arroz, entonces
se vendia por arroba cuyo simbolo siempre
ha sido @ y estaba tasada en 11.5 kilogramos,
por esta razén los hombres de campo hacian
las canastas de una arroba, media arroba y un
cuarto de arroba, rasada, sin colmo.

Si era una cantidad mayor se empleaba
la fanega que tenia un peso promedio de 70
kilogramos, pero podia variar también de
acuerdo al grano o a los comerciantes. Asi la
fanega de maiz pesaba 65 kg, la de frijol 75
kg, la de trigo 70 kg, dos fanegas hacian una
carga, que era lo que aguantaba un animal de
herradura sin forzarlo, para andar largas dis-
tancias.

Las cebollas, las flores, las velas de sebo y
los cohetes se vendian en gruesas, una gruesa
tiene 12 docenas o 144 piezas y media gruesa

son 72 piezas.

La lena, los costales de granos, los matu-
les de tabaco se miden en tongas, que varia en
cuanto a cantidades especificas, asi una carga
de lena tiene cien pencas y con diez cargas se
hace una tonga.

El tomate chiquito, la chilpayita, la semi-
lla de cilantro se vendia en medidas que eran
unas canastitas de junco hechas para tal fin,
sustituidas posteriormente por tapas metali-
cas de algun frasco, donde la marchanta des-
pués de la medida daba la fiapa al comprador.

Para hacer una jarana, el campesino me-
dia el grueso de la madera en palmos; los tra-
zos de la caja, el brazo y el clavijero también
empleaba el palmo, dedos, cuartas o jemes.
Para apuntarlas o trastearlas usaba una cuer-
dayel oido para definir los sonidos que debia
dar cada traste.

La distancia entre un pueblo y otro se
media en leguas, que equivalia aproximada-
mente a 5500 metros, o una hora de camino a

buen paso.
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El sistema monetario también fue com-
plejo, el campesino ganaba en su jornal un
real o un real y una cuartilla si bien le iba con
el patrdn, el real tenia el valor de 12.5 centa-
vos y equivalia a 2 medios y cada medio a dos
cuartillas.

Un peso eran 8 reales, que era igual a 16
medios, o 32 cuartillas, o 100 tlacos, un tla-
co era igual a un centavo. Un Imperio era un
peso de tiempos del Imperio de Maximiliano
acufiado en plata.

Este sistema monetario de México del ayer
se expone en esta version de unas décimas re-
cogida hace unos treinta anos en la comuni-
dad de Dos Amates, legado que nos dej6é don
Simén Baxin, oriundo de Cerro Amarillo de
arriba del municipio de San Andrés Tuxtlay
corresponden a el canto por argumento ma-

yor del zapateado en la regién de los Tuxtlas.

Ahora que estoy en porfia
Quiero ver lo que argumentas
P4 que me saques la cuenta
De plazo te doy diez dias
Porque sigue tu osadia

Y quiero bajarte del trono
Claramente a tu abono
Versos con quien comprenda
Dime que tanto arrienda

Cien pesos empleados en manos.

Parece cosa sencilla

O dificil de sacarla

Bien puedes acomodarla
A ochenta por cuartilla
Ya aparecié en esta villa
Quien cause tu perdicidn
Perderas el galardén
Suma la cuenta y veras

Y al momento me dirds

QUC cuantas manos son.

Comienzo yo los cien pesos
Cien pesos empleados en manos
Quiero subirme del tono

Con tlaco y reales empiezo

P4 que no tengas tropiezo

Un real son cuatro cuartillas
Esto no es cosa sencilla

Pon en consideracién

Y dime bien la proporcidn:

Mil seiscientas maravillas.

Ochocientos son dos y medio *

Mil seiscientos cinco reales *
Cuatrocientos seis cabales *
Ochocientos veinte imperios

Seis mil cuatrocientos sin remedio *
Son cinco pesos contados

Doce mil ochocientos sumados *
Son diez pesos sin faltar

Y otros cinco has de agregar

Stimale con cuidado.

Comienzo por lo sutil

Si por cuartillas lo pones
Cierra las numeraciones

Son ciento veintiocho mil *
Esto lo hace un hombre civil
Que en este punto honrado
Con otro te has encontrado
Y lo que te dio este sujeto
Lo has hallado completo

En la cuenta que te he dado.
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LA VERGUENZA ME SUJETA
Relato de vida de Andrés Vega Delfin

Una entrevista realizada por
ARMANDO HERRERA SILVA Y ROMAN GUEMES JIMENEZ
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Nota introductoria

El presente texto es una entrevista grabada en au-
dio en septiembre de 1994 en Boca de San Miguel,
municipio de Tlacotalpan, Veracruz, en casa de la
familia Vega Delfin. La transcripcién se realizé a
lo largo de los tres afios siguientes. El texto es fiel al
relato de Don Andrés Vega Delfin. Sélo se ordena-
ron los temas y se eliminaron algunas expresiones
reiterativas.

A veintisiete anos de haberse realizado esta en-
trevista, adquiere especial relevancia, en este 2021
que el Gitero Vega cumple 9o anos, habiéndose con-
solidado ¢l mismo como verdadero arista popular,
convertido ya en un referente del son jarocho; un
intenso movimiento jaranero que en ese momento
estaba en ciernes y que hoy ha trascendido las fron-
teras nacionales; una recuperacion sin duda de la
fiesta del fandango, ademdas de muchos seguidores
que ahora tiene el Gliero Vega, inmersos en el mun-
do del son jarocho y la fiesta del fandango.

En este texto, encontramos un relato ameno,
fresco y muy divertido, aunque a la vez dramatico
en algunas partes, del acontecer del sotavento vera-
cruzano. Los temas que aborda tienen que ver con
la visién de la vida, el trabajo, el entorno natural,
la familia y por supuesto, la musica y la fiesta del
fandango; implican una historia local que sin duda,
podemos extrapolarla al hoy casi extinto mundo ru-
ral en México.

Por otro lado, hay que decir que hoy, la fami-
lia Vega es un pilar fundamental del son jarocho,
no sélo por el estilo inconfundible que al son le ha
dado Don Andrés Vega Delfin, sino también por-
que muchos de sus descendientes de segunda y ter-
cera generacioén son parte imprescindible del mun-

do del son jarocho.
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Por ultimo, comentaré que esta entrevista es
parte de una serie de relatos que denominamos
“Testimonios del Mago Papaloapan”, en los que se
hizo registro de las historias de vida de varios musi-
cos y poetas de la Cuenca del Rio Papaloapan, en el
sur del Estado de Veracruz, realizados por Roman
Giiemes Jiménez y un servidor, entre 1994 y 1996.
Vaya pues el presente relato como homenaje a
este patriarca del son que mucho le ha aportado ala

musica popular de México.

Armando Herrera Silva
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PUES NOS CASAMOS PRIMERO
POR LA IGLESIA VERDE

Naci en Boca de la Sierra, Municipio de Sal-
tabarranca Veracruz en 1931. Pues mi padre
y mi abuelito, el padre de mi padre tocaban,
mi abuelito arpa y mi padre jarana; se llama-
ba Adolfo Vega y mi padre Mario. El era de
por esta zona del Papaloapan. Mi abuelita
era Maura Pérez. Por parte de mi Mami, mi
abuelito se llamaba Luis Delfin y mi abuela
Luisa Naranjo. Mi madre se llamaba Marga-
rita Delfin Naranjo y como le digo, mi padre
Mario Vega Pérez. La difunta mi mama nacié
por aqui por La Gallarda, municipio de Tla-
cotalpan. Mi papa naci6 aca por Casas Viejas,
esos rumbos.

Dice ¢l que cuando la Revolucién todo
mundo huyé, se desparramé la familia, por
onde quiera. Por la Mixtequilla, alld murié

un hermano de mi padre, se llamaba Adol-

fo Vega; aqui por Palo Alto, del otro lado de
Casas Viejas, murié uno que se llamaba Cris-
tébal Aguirre; entonces pues esa es la razén
de que quedd familia por onde quiera regada.
Como no tuvieron valor para meterse a las ar-
mas, pues mejor huian con la familia porque
si no, se robaban lo que tenian y a ellas tam-
bién se las llevaban, si es que tenfan mucha-
chasy era un despapaye. Entonces pues huian
y por eso, ya cuando se calmé la Revolucidn,
ya quedaron unos en un lugar, otros en otro
lugar y asi.

A Boca de San Miguel llegué como en
el 1950. Pues en primera, yo empecé a viajar
con amigos por aqui con las parranditas, ya
sabe, entonces yo mds antes habia visto a mi
sefiora, que estaba mira, jcomo una anonita!l,
y yo dije jpos aqui es! Y empezamos a traer-
le parranditas a mi suegro ahi, como que no
quiere la cosa. {No!, y yo empezaba a arrimar

gente, vamos en ca’Polo, —porque ¢l se lla-

Rodrigo Vazquez / rodorod.com
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Don Mario Vega, Boca de San Miguel, 1981. F Garcia Ranz.

maba Apolinar—, vamos en ca’Polo que hay
un fandango. Y se empezaban a arrimar, pero
mds no sabian por qué andaba yo con esas pa-
rrandas.

Pues nos casamos por la iglesia verde, pri-
mero me la llevé y ya después a los muchos
afnos nos venimos a casar. Primero ella se ena-
moré de esa guitarra. Al escuchar esa guita-
rra dijo, —no pues a mi me gusta la musica y
aqui estd el fabricante de la musica—. Y asi,
en realidad, tuve la oportunidad de poderle
hablar y asi nos amacizamos y ya. Me la llev¢
y al poco tiempo empezé mi suegro, que me
viniera yo a vivir acd, que de qué iba yo a an-
dar rodando por ahi, que acd habia modo de
ingresar al ejido y que mejor tener un peda-
cito de tierra. Pues yo no queria y no queria,
pero tanto y tanto pues...

Mi suegra no me queria muy bien. Mi es-

posa se llama Hermelinda Herndandez Carba-
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jal, mi suegra se [lamaba Sofia Carbajal Leyva
y mi suegro Apolinar Herndndez Veldzquez.
Mi suegra naci6 aqui por onde vivia tio Rupe,
aqui por la Boca de San Miguel del otro lado;
si, porque la familia de ella vivia aqui por
estos rumbos y tio Polo es como un llanero.
Mi suegro tenia mucho de cubano, era chi-
no, chino, moreno. El fue muy buen amansa-
dor de bestias, trabajé mucho de mayoral. Mi
suegro sabia unas décimas, pero en realidad
yo no le aprendi ninguna y ese dichito que le
dije endenantes “échale limén al tanque y de
refresco un granizo porque no salga el nifio
tunante y se vaya antojadizo,” una cosa asi. Y
tenfa mucho repertorio también, jpa’su!, jsi
viviera! Entonces, mi suegro también, se batié
muy bonito yendo a la Revolucién y trabajan-
do ajeno de mayoral. El vaqueé mucho en los
llanos del Blanco de Nopalapan, cuando unos
duefios eran multimillonarios que se llama-
ban los Franyuti, que tenian, pues... jno, una
cosa!, jcuantas puntas de ganado!, jcudntas
cabezas de ganado tendrian esa gente! Bue-
no, eran muy nombrados. Dicen que estaban
queriendo solar la casa de pura moneda asiy
fueron y le pidieron permiso al Presidente de
solar la casa de puro peso plata; y les dijo el
Presidente que siles daba permiso, namds que
no pisaran el 4guila, que lo pusieran de canto
y ahi fue onde se sayaron, ;porque imagine-
se esta casita solada de puro peso de canto?,
¢cuintos millones se iba a llevar?; si, ahi se
rajaron imaginese, ahi si ya no.

Pues yo trabajé de pedn, de ayudante de
mayorales, yo aprendi a ordefiar y medio sol-
tear a un animal también. Yo ahora con mis
hijos tengo que ver, porque ellos no saben sol-
tear un animal, no saben enjaquimar un ani-
mal. Les digo bueno, pero eso ¢qué trabajo es?
Los grandes como Tereso no saben ordenar.
El que aprendié a ordefar aqui fue Gonza-
lo, el mas chico de todos. Ese desde chiquito

aprendié a ordefar. Ahora se va a ir también




con Octavio y ya me quedo yo a ordenar las
dos vacas.

Yo caminé mucho desde chamaco, después
que quedé huérfano de mi maméa que fallecid
en ese lugar de Boca de la Sierra. Ya después
mi padre se hizo de otra senora y como que
medio se desobligé de nosotros. Entonces ya
estaba yo grandecito y me fui a caminar, a an-
dar de la seca a la meca y trabajando con uno
y trabajando con el otro. Yo aprendi la arrie-
ria, aprendi a trabajar en los muelles en Tla-
cotalpan, trabajé con el difunto Jobo, trabajé
con el difunto Plutarco, —no sé si ya habrd
muerto—, en el muelle de la tabaquera y con
el difunto Efrén Mufoz; también anduve de
marinero en la lancha comercial que entraba
al Tesechoacin. Entonces asi la necesidad,
porque no se puede decir otra cosa, uno tie-
ne que trabajar para vivir y asi me fui apren-
diendo trabajos. Aprendi al campo a través de
otros amigos.

En mi nifez yo jugaba, pero ya con la idea
de la musica. Haciamos pelotas de hule, por-
que habia un palo de hule. Entonces agarra-
bamos unas tablas yo y mis hermanos y mis
primos hermanos y nos ibamos al monte y
cortidbamos el palo aquel, lo destendiamos en
aquella tabla y lo ponfamos al sol. Después
haciamos una bolita de hilasa y ahi ibamos
recogiendo el hule aquél, formando la pelo-
ta y asi eran las bolas que haciamos nosotros
para jugar. A los toretes o a los becerros les
montdbamos por la tarde. {No, si fui cabres-
to!, jme gustaba el relajo!

Yo tenia como doce afnos cuando murié mi
mamd. Ella ha de haber muerto..., ;pues una
cosa exacta pa’qué los voy a enganar?, pero ha
de haber muerto como de unos sesenta afos,
por alli asi mds o menos.

Yo nunca fui a la escuela, nunca me man-
dé mi padre a la escuela porque en estos luga-
res no se conocian escuelas rurales. Era pura

selva y el que tenia posibilidades mandaba

a sus hijos a Tlacotalpan. Mis hermanas las
mayores si aprendieron porque alld habia una
familia que era de Tlacotalpan y alli paraban
ellas y con ellos aprendieron. Pero de ahi pa’l
real mi padre no nos mandaba. Nos mandaba
ala milpa a ver que los pajaros no se comieran
el maiz, el arrozal y ahora después le pregun-
taba yo, —:oye padre y por qué? Fijese que a
mi me da pena, tanto que yo he andado en el
mundo y no sé leer. A mi me da tristeza, ¢por
qué no nos mandé usté a la escuela? —, y se
quedaba...

—jporque a mi tampoco me mandaban a
la escuela!

Asi eran las respuestas y me quedé sin sa-
ber nada, nada. Ciertas letras conozco pero
muy brincadas. Y yo a veces le digo a unas
personas, —si yo hubiera aprendido a leer me
hubiera ayudado mucho pa’ la musica. Un
poco de lirica y otro poco de sabiduria de lec-
tura a mi me hubiera gustado mucho, seria
otra cosa. Pero ni modo, ya nos quedamos asi
y qué podemos hacer ;no? “Como un clavel
que se deshoja y regalarselo a una coja que se

divierta con éI”.
LA VERGUENZA ME SUJETA

Pues, cuando me inicié en la musica, la pri-
mera vez con Gilberto [Gutiérrez], yo andaba
con mis hijos, estaban chiquitos, fuimos a un
festival a Tlacotalpan con un compadre, que
por cierto estaba yo enfermo y namds fue Te-
reso porque Octavio estaba mas chiquito y yo
no queria ir.

Y vamos compadre, —me decia—. Le digo,
—compadre, es que yo estoy enfermo, me sien-
to mal—, vamos compadre quien quita y nos
llevemos el primer lugar. —Me decia él.

Bueno y yo todo pues amolado, pobre y
hasta sin vestuario casi porque, pa qué mas
que la verdd, va uno a presumir lo que no. Yo

nunca..., yo he sido siempre normal asi, digo
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la sinceridad, la verd4 ¢no? Pues tanto y tanto
hasta que me arrancé y le digo, pues si voy.
Nos alistamos y nos fuimos. Me acuerdo que
fue el festival en el tapancao ese que hacen
entre la capilla del reloj y el parque. Nos tocéd
el turno y fueron esa vez los Casarines, tam-
bién que son familias mias, y nos llevamos el
primer lugar. {En aquel entonces nos gana-
mos diez mil pesotes!

Nos llevaron a Jalapa como a los dos dias
auna entrevista en la televisién y creo fuimos
tres grupos y ya de alli Gilberto nos caché y
don Arcadio Hidalgo, el viejito que andaba
con el grupo primero de Mono Blanco. En-
tonces Gilberto iba a venir a buscar un re-
quintero por ahi onde lo encontrara. Le dice
don Arcadio —oye, y que tal si jueras a ver a
ese senor, el que tocd ahi esa noche, ese sefior
toca bien—. Y ¢no iba a conocer Arcadio que
fue campirano toda la vida como los judios
errantes sacando musicos de la sierra? Donde
¢l venteaba que habia musicos alld se metia a

sacarlos, porque a los de aqui de Minatitldn,
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a No¢, él lo sacé de por ahi de un lugar que
se llama la Jimba, chamaco estaba Noé. En-
tonces dice, —a mi me parece que ese sefor
jueras a buscarlo, ese sefior toca bien.

Y bueno pues ya se dejé venir Gilberto
por un trece de junio y yo andaba cortando
cafia. Estaba yo todo emporrao, estaba yo
con mis hijos, mds tarde que a estas horas y
llegd temprano, dice aqui la senora. Estaba
Gilberto nuevecito. Ya llegué por acd, venia
casi arrastrando los pies, todo tiznao. Me
senté y lo saludé y al rato dice, —Vega, no me
agradezcas la visita pero yo vine a esto, pues
necesito alguien que toque la guitarra. An-
daba mi hermano José Angel pero ya medio
nos disgustamos y ya no quiere seguir, enton-
ces yo venia a hablar contigo si quieres echar
una girita con nosotros por ahi—. Me quedé
pensando y me dije ¢;pero cdmo le voy a hacer
yo? ¢si yo no tengo ni zapatos, ni sombrero,
ni ropa? Dice —pues tu piénsalo, y me puse
a pensar, dije yo —;pues qué?, ando tan ape-

rreado en el campo..., yo voy a tener que ir
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a probar. Le digo, —pues si voy a ir—. Dice,
bueno pues tal dia vengo por ti, que vamos a
ir a México y vamos a comprar ropa y zapa-
tos y sombrero. Bueno y ya la fecha que fijé
que iba a venir, vino y ya me dice, —oye Vega
otra cosa, ¢y cudnto vas a querer dejarle a tu
familia?, Diosito lindo dije, ¢y cudnto le voy
a pedir a este hombre? Pues le pedi una cosa
poquita ¢no? digo, dame unos dos mil pesos.
Dice, —oyes Vega, ¢pero dos mil pesos les van
a alcanzar?, pues yo digo ¢no?, todavia el di-
nero valia. —jNo hombre!, dice, —jcuando
menos unos veinte!. Cuando me dijo de vein-
te, digo —jpa’su es mucho dinero! Bueno, le
dio el dinero aqui a la senora y ya nos alista-
mos y nos fuimos a México. Compramos ropa,
zapatos y sombrero. Me estuve alld unos dias
y mi primer vuelo fue a Los Angeles Califor-
nia por un 16 de septiembre. Mi primer vuelo
de un cristiano campesino, animalito se pue-
de decir, pues yo ¢cuindo habia volado en un
avién?, y sin llevarme a médicos ni nada y yo
todo alcoholizado. Porque yo tomaba bastan-
te y fumaba... jbueno, era yo un ingenio! Pues
ni modo Diosito, en nombre de mi familia
que no le pase nada porque yo quién sabe, —
decia yo entre mi, pero no se lo decia a él—.
Y ya pues nos fuimos, pero yo iba comercial
bastante en mi tocar.

El restaurant como que descompuso a mu-
chos musicos buenos que habifa anteriormente,
porque muchos musicos como el difunto Lino
Chédvez cuando se fue a México, pues se fue
pa’ganar billetes. Mi tocayo Andrés Huesca,
pues al billete ¢no?, a tocar un son répido y
viene el billete y —¢a ver cudl otra? — y allad
va répido y viene el billete. Entonces se comer-
cializé ya el son. Entonces muchos musicos
empezaron a agarrar ese hilo. Yo escuchaba
en la tarde el programa que habia en Cosama-
loapan de Lino Chédvez, muy bonito; entonces
yo corria y sacaba mi guitarra y la afinaba ré-

pido y me ponia yo a tocar el son que iba to-

cando en el radio. ;Yo estaba comercializado
ya!, y para hacerme otra vez a la normalidad
trabajaron un poquito. Me reganaban, me de-
cian, —ino hombre!, ti cuando presentes tu
guitarra preséntala, pero pausadita asi... {No,
yo no podia!, arrancaba pero recio y ya cuan-
do terminaba el son decian, —Giiero, ¢pero
qué hiciste?, te dije que calmadito—. Pero
pues ya ni modo, —dispénsenme—. Y tocaba
yo asi, de lado, no de frente porque a mi me
daba pena. —{No Vega, mirando al publico!
iNo hombre, no sefor! Pues tanto y tanto...,
batallaron algo conmigo, pero hasta que me
fui haciendo a la normalidad.

Bueno, pues me llevaron a una presenta-
cién alli a la Secretaria de Educacién para
que escucharan al requintero y ya. Pero bue-
no, yo la vergiienza..., como dice el verso, “la
vergiienza me sujeta.” A mi me daba pena,
pues yo nunca habia estado antes en un publi-
co. Pero en fin, alli me fui calmando, calman-
do y volvi a mi normalidad. Entonces salié
de que por medio de la Secretaria grabamos
aquel disco con el difunto Arcadio, de RCA.
¢Cudndo yo habia ido a un estudio de esos?,
inunca! Pero pues mds o menos ahi salimos,
con algo de nervios pero hicimos aquello,
aquel trabajo. Y topamos con un ingeniero
que manejaba las médquinas. {Cémo fumaba!
Ya se murid ese hombre. Veias lleno de humo
de cigarro adentro y regandn, enojén més que
nada. Tenia los paquetes de cigarros Monte-
carlo Extra en el estudio y queria rdpido todo.
Ya nos estdbamos empezando a acomodar, iy
que ya! No, pues total que grabamos.

Seguimos la historia de giras. Después de
que regresamos de Los Angeles, vine a la casa
y tal dia salimos ya al pais, a las escuelas que
empezamos a andar de primer nivel y superior
hasta normales y todo eso. Porque recorrimos
todos los rincones. De los grupos que man-
daban, muchos no entraban a unos rincones

donde habia nifos salvajes, jtotalmente sal-
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vajes! Pero habian cuatro o cinco maestros
por ahi al rededor en una plazoleta, ahi los
acomodaban. —Aqui se van a sentar, aqui se
van a hincar, aqui se van a estar pendientes.
Y los maestros, —jcuidadito!, ustedes nomds
van a estar pendientes a la musica, a lo que
van a decir los sefores—. Y unos se miraban
a los otros que parecian de verd4d animalitos.
Todos esos rincones nosotros anduvimos con
el gran poder de Dios. Asi fue la manera de
que yo me empecé a ir iniciando y ya, a través
de ser ya un poco sazén ya de edad ¢no?
Antes yo no conocia a Gilberto. A don
Arcadio lo of nombrar la primera vez en Tla-
cotalpan. Esa vez bien viejito, yo no lo cono-
cia, alli lo vine a conocer y lo saludé. Yo le
veia su rostro medio mal encarado y después
que llegué yo, pues anduvimos asi y después
fuimos los grandes amigos. Nos pasibamos
las noches platicando sus historias de ¢l que
anduvo haciendo en aquel entonces. Todo el

tiempo andaba engafiando mujeres y tocando.

Esa fue su vida y ya se vino a asentar un poco
ya mas viejo aqui en Minatitldn, en un terre-
nito que consiguié alli en el ejido. Se caséd
con una senora que se llamaba Juana, yo sé
que era tehuana.

Asi por el estilo, pues yo segui ya saliendo
a otros lugares. Después ya vino la cosa del
desplome de la devaluacién del peso. Enton-
ces pues cllos decian —Vega, va a ponerse la
cosa muy dificil porque se va a devaluar el
peso. —¢Y qué cosa es eso?, decia yo, —pues
que el peso no va a valer nada, entonces las
cosas se van a poner caras, ¢l dinero de aqui
no va avaler, si algo piensas hacer hazlo, pero
ripido porque el dinero no va a servir. Pues
yo me ponia a pensar y con miedo, pues lo que
piense yo hacer lo voy a hacer. Lo poquito que
me gane, invertirlo. Entonces hice este cajon-
cito que todavia le falta bano y le faltan mu-
chas cosas. Y compré unas dos vaquitas, una
yegiiita. Bueno, pues muebles que estin de

la patada, estufa, cama jy de la pura musica!
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Y pues tomaba yo, pero yo no agarraba
la cantina con el billetaje en la bolsa. Yo le
entregaba a la sefora, siempre yo he sido asi.
Yo no puedo traer bastante dinero, cien, dos-
cientos, trescientos, quinientos en la bolsa
pa’andar presumiendo, jno! Aqui estd el di-
nero, guirdalo, si algo hace falta, pues de ahi
agarra. Yo cuando me iba a emborrachar me
echaba veinte o treinta pesos o si no, pedia yo
fiado en la cantina. Tenia yo cantina abier-
ta cuando yo queria, pero solo. Yo siempre
anduve solo. Pero yo vi que ya no era nego-
cio..., digo, esto no era herencia que me dejé
mi padre, jno! Ya estd bueno para servirle de
burleta a la gente. Porque uno borracho no
sirve mas que pa’que lo vacilen. El cigarro, no
supe ni cémo lo dejé. Yo sentia una cosa tan
fea en la garganta que yo dije, Diosito lindo
quitame esto y ya no quiero. Yo fumaba puro
Alas Extra, dos o tres cajetillas diarias, de ese
fuerte. Y asi lo fui olvidando. Gracias a Dios
hoy me enfada el cigarro. El licor también,
para mi las cantinas no existen. Yo antes iba
a Lerdo, lo digo con franqueza y mi mujer se
ponia enojadisima. Si, antes de bajarme yo del
carro ya iba viendo a la cantina, antes de ir a
comprar. Y ahi iba yo a echarme una copa de
tequila o tanto asi de un vaso. Ya al poco an-
daba yo mariachén..., jporque se les conoce!
Pero gracias a Dios asi lo fui dejando. Hace
como diez y seis afios que ya no tomo.

De los musicos que conoci cuando era
nino, conoci a un tal Miguel Casarin que
era amigo de mi padre, trabajaba con ¢l, tocé
mucho. A otro hermano de don Miguel que
se llamaba Manuel Casarin, también tocaba
guitarra. Y a otro sefior que se llamaba Anto-
nio Mulato de Tres Zapotes, tocaba muy bien
la guitarra. Otro sefor que se llamaba Mateo
Rascén, era de aqui del Espinal, del otro lado
y otro sefior que se llamaba Pio Mulato, tam-
bién tocé mucho con mi padre. Otro de acd de

Villa Lerdo que jugaba baraja, era vaquero y

tocaba muy bien la guitarra, Antonio Varela...
Mi papd en su trayectoria conocié a muchos
musicos, a Don Neftali Rodriguez que ya fa-
llecié y fue amigo de mi padre. Tocéd con ¢l
en los llanos, por ahi. Y es lo que yo alcancé a
saber y a conocer de por aqui. Felipe Casarin
que era hermano de los dos Casarines, ése fue
jaranero de mi padre. Ellos eran de por ahi de
Boca de la Sierra y otros de por acd de rum-
bo a Zamora, y don Miguel, jpues ese fue el
mundo entero suyo!, tenia un poco de tiempo
en un lugar, luego se iba para otro lugar y asi
anduvo. El nunca tuvo una establitud en un
lugar por muchos anos.

Yo aprendi a cantar escuchando y ensaydn-
dome solo, en la sabana, viniendo de la milpa,
chiflando y cantando. Cantando el Siquisiri
jay! lara la, la..., y ya me escuchaban, —oi no-
mas, anda el Giiero cantando—. El campo por
ese lado ha sido muy bonito, todo el tiempo
viene uno alegre. Si vienes de tu milpa, aun-
que vinieras tallao venias cantando porque si
tu milpa estd muy buena, cantas de gusto y no
venir amargado, venir a tu casa enojado. Si an-
daba mal, andaba yo encabronao, no cantaba.

Yo aprendi a tocar por una parte escu-
chando y mirando, asi aprendi yo. No porque
me estuvieran explicando, que esto va aqui,
acd o acd; namis mirando, viendo, tener el
pensamiento a la musica y sobre de eso, yo le
echo mds a mi guitarra. Porque yo ahora le he
aprendido a la larga mucho a mi guitarra. Yo
tengo que decir esto, porque mi tocayo An-
drés Alfonso dice que cuando andaba con no-
sotros y le decian los muchachos, —;por qué
no cambia?, ;por qué no modifica su versada?
—No, ¢yo por qué tengo qué modificar?, si ya
aprendi y lo que hice, lo hice en el arpa—. Y
eso es mentira. Yo veo a mi hijo Octavio lo
que lleva punteando, lo que lleva tangueando
atrds y adelante, como la guitarra, y lo demds
que es una cosa igual a la guitarra, y yo a la

guitarra le hago lo que yo quiero ahora. En-
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tonces no hay por qué decir —no, yo ya no
pude hacerle més a la guitarra... {No le voy
a poder hacer cuando ya no pueda!, jya no
tenga yo pulso! Pero mientras pueda yo, le
sigo buscando y le sigo encontrando, porque
la guitarra no tiene fin, ningin instrumento
tiene fin.

Y asi fue la manera en que fui aprendien-
do, escuchando a mi padre, mirando a otros
que estuvieran tocando. Me metia, me rega-
fabala familia, —muchacho qu¢, ¢vas a salir?,
—pues yo voy a ver... Y buscando, buscando,
me metia en un rinconcito y ahi me estaba
yo. Si dejaban los instrumentos, alli iba yo
a tocarlos y a agarrarlos, porque yo traia la
visiéon y la cosa de aprender. Estoy viejon y si
voy a una parte onde hay piano, mi delirio es
el piano. Yo quisiera saber tocar el piano, el
saxofén, cualquiera cosa de musica. Pero des-
graciadamente no pude llegar hasta alld y con

la guitarra me quedé namds, y la jarana.
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...ESOS ERAN LOS GUSTOS
DEL FANDANGO

Si yo queria hacer fandango cada ocho dias,
sacaba yo permiso, vendia yo aguardiente y
venia la gente arrimada de onde quiera, y mu-
sicos también, —vamos en ca’ del Giiero Vega,
va a haber un fandango—; salia gente de onde
quieray ahi se reavivaba el fandango..., asi en
muchos lugares que yo conoci. Y en las fies-
tas Reales, cada ano en Saltabarranca, Villa
Lerdo, Tlacotalpan, por onde quiera habia un
fandango. Pero la cosa era que ya se dejo de
hacer en muchos lugares de Veracruz, porque
ya los viejos musicos fueron muriendo y ya a
los familiares no les interesé seguir esa veta,
ya mejor se olvidaban. Si la guitarra del pap4
nadie la sabia tocar en la casa, alli andaba ro-
dando, hasta de bebedero de agua de las ga-
llinas, porque yo vi por ahi en alguna parte
una guitarra. Ese es el amor que le tenian al
papd, al duenio de la guitarra. Y asi de veras
digo que pues no sé, pero una cosa de esas no
valoraban, serfa por ignorancia..., no habia
estimacion.

¢Que si yo queria a mi padre?, alli tengo
su jarana guindada onde yo duermo. Esa ja-
rana no sale a ninguna parte ni se la presto
a nadie, a mis hijos si pero pa’ tocar aqui o a
algin amigo, pero pa’ tocar aqui.

Los fandangos se hacian todo el tiempo
fuera de la casa. Hacian una enramada inclu-
so de la palma, la cortaban clavaban el esta-
que y hacian una enramada para el sereno y
ponian bancas asi a los lados. Ahi se sentaban
las mujeres y ahi se remudaban toda la noche,
de cuatro en cuatro o de cinco segtn el son
que fuera. El Colds, pues son varias mujeres y
el Colds en medio, si es un Siquisiri pues son
cinco o seis mujeres, depende de la tarima de
lo grande que sea. Descansan aquellas y su-
ben otras cuantas y asi hasta amanecer a las

ocho o diez de la mafana... y ese fandango in-




trincado, la gente bebiendo aguardiente y las
mujeres bailando, porque esos eran los gus-
tos del fandango. Es que en toda la regién de
Veracruz se hacia el fandango, pero yo tam-
bién me admiro que se fue quedando aque-
llo. Aqui incluso cuando nosotros llegamos
y habia mujeres de esas fuertes pa’l fandango,
aqui se daban unos fandangasos buenisimos
¢verdd vieja? Yo vivia alld en una casita que
hice y las puertas tejidas de palmiche namads
con pitita. Encerrdbamos a los animales aden-
tro y nos llevabamos a los chamacos y todo.
No los dejabamos ahi en la casa, yo nunca los
dejé. Alla onde se instalaba el fandango, en
un rincén los acomodaba.

De los sones que se tocaban antes en los
fandangos por esta regién, El Valedor como
lo tocé mi padre, La Sarna, La Indita, La
Lloroncita, La Petenera..., habian unos ami-
gos que le decian a mi padre, —oye Mario,
ya es de madrugada, échate La Llorona por
ahi. Porque mi padre la tocaba con la jara-
na, con la guitarra nunca la tocé. Entonces
yo me acuerdo que habian unas seforas que
usaban enahua, su saco..., pero esas sefioras
almidonaban su ropa y le echaban pachouli.
Mi abuelita era una de ellas. Cuando mi papa
empezaba a tocar esos sones hubiera usté vis-
to a esas senoras bailando un son, como lleva
el ritmo el son, como va el estribillo, asi lo
iban bailando. Pero ya hoy, de la juventud ya
no hay quien baile un son, nunca de esos. Ya
de Bamba, Zapateado, Pdjaro Cu ya no salen.
Entonces a mi esos sones me encantan. Yo
toco todos esos sones, El Valedor y La Petene-
ra, La Indita que son unos sones tristes, unos
sones que alegran en la madrugada. Esos sones
como la Guandbana ya existian, nomds que ya
por aqui no llegaron, eso era hacia la sierra
pa’dentro, los escuchd [Antonio] Garcia de
Ledn. Pero en realidad pues asi en tiempos
de navidad se podian hacer maravillas. Habia

gente que mataba marranos de ciento y pico

de kilos e invitaba gente. Compraban un saco
de harina para hacer ojuelas en cantidad y bu-
fiuelos. Se iban a las fincas, compraban dos la-
tas de miel de cana y ese era el gusto de aque-
lla casa, invitar y que alli fuera la parranday
que ahi finalizara. Y a comer la gente ojuelas
con café, con miel, con mole, botanas y digo
yo, ese era otro tiempo en el que los perros se
amarraban con longaniza y no se la comian.
Pero a esta altura ya no se puede. Claro que
con mis amigos vamos a comer lo que haya, si
tengo ese marrano nos lo comemos. Por ahi
tengo uno que ya se va a poner grande pa’ di-
ciembre si Dios quiere.

Hay creencias que existen algunos sones
como el Buscapiés que se cantan versos para
espantar al diablo, por ejemplo. Entonces hay
que tocarlos namds y cantarlos como es, que
no se arrima, porque como yo ando persigna-
do con tiempo, no se me arrima pa’andar ahi
de maldoso, jno!, jconmigo no puede! Asina
que castellanamente que se vaya al demonio...
—iEl buscapiés!, jel buscapiés! y sigue pero ya
muy bendecido, ya fuera de él. Ese son era de
¢l, no sé decirle el por qué. Es un son muy
bonito y a ¢l le gustaba mucho y en cualquier
fandango que se le ponia, si jalaban ese son
se aparecia. Se aparecia un principe muy ele-
gante bailando que no hay y nunca lo habra
en la vida pa’bailar tan bien como él. jPues si
lo hacia quien todo lo puede! Pero la gente lo
identificaba porque un pie es de cristiano y el
otro es de cochino, con espolén de gallo y de-
cian —jay el diablo!, jAve Maria purisima!l, y
se formaba un remolino y seguia iy salia echo
meramente el demonio! y se echaba un pedo
de azufre. Pero pues antes se aparecia de dife-
rente manera.

Dicen, que se volvia un burro, que se vol-
via lo que ¢l queria y la chamacada, como ju-
gaban en las calles, agarraban al burro aquel,
lo montaban y le jalaban las orejas, le jalaban

las corvas y ¢l se dejaba hacer todo, pero cuan-
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do no le parecia jponia la estampida!, jy un re-
molino!, iy ay Ave Maria Purisima!, jeste era
el diablo, que estdbamos montando! Antes se
aparecia nomds de que dijera uno, jahh que
diablo!, —:qué quieres? aqui estoy, y voltea-
ban a ver y no era nada, y andaba onde quiera.
Zapateaba muy bien, era un caballero; lo que
no confrontaba eran los pies, uno era normal
y otro era de gallo; es donde la gente se alar-
maba y —jAve Maria purisima, es el diablo!...

De los sones preferidos, como decia mi
padre, sones viejos, pues ya esos sones yo los
conoci desde que empecé a comprender. El
rey de los sones era El Siquisiri y ese son es
de antes que yo naciera, y creo que desde que

7 7 /
empez6 el mundo, que ya empezé a haber mu-

sica de fandango jarocho; de ahi entonces el
Siquisiri; de ahi, los sones normales para ini-
ciar el fandango, El P4jaro Cu, siempre son
los sones que rompen primero en un fandan-
go, ya de ahi, de esos sones, viene El Zapatea-
do o La Bamba, de ahi seguia El Buscapiés,
de ahi seguia EI Ahualulco y seguia El Colis,
que es de a montén y El Colds en medio; y
de ahi seguia El Cascabel y de ahi seguifa La
Guacayama..., son sones de aquel entonces; y
ya de ahi venia sobre la madrugada Las Pobla-
nas, El Canelo, El Piojo, que ese no sé cémo
mi padre lo cantaba que de ese no me quedé
nada. Bonito que me hubiera quedao algo o
alguna grabacién. Tocaban ese son y en el es-
tribillo que le echaban, las mujeres se rasca-
ban la cabeza, como en el son de La Sarna, en
el estribillo decian que rasquese por aquiy se
rascaban, que rdsquese en el sobaco y se ras-
caban y asi. Namas la musarafa de que hacen.

La Petenera, ese son era del fandango
y yo ya no lo escucho. Lo toco porque yo lo
quiero tocar. Pero que haiga mujeres anti-
guas que bailen esos sones, ya no las hay. La
normalidad de lo moderno, ya no lo bailan
como se deberia bailar, asentadito el son, lo
han cambiado totalmente. Yo aprendi a bailar
mirando, de que me imponia yo; o sea que ya
todo viene por generacién. Yo bailaba en los
fandangos, sin zapatos, a pata rajada. Ahi la
préctica se hacia en el fandango.

Antes las mujeres bailaban con suecos,
palo con palo, {qué bonito sonaba!; antes los
hacian, incluso todavia los hacen. La chinela
ya no se usa y yo no sé por qué razén esa tra-
dicién se ha ido quedando. El sueco era una
cosa que casi todas las mujeres usaban, mejor
que la chancla de hoy, porque es muy caliente
y el sueco no; era una cosa que ni contamino-
s0, ni cosa que lo parezca. Incluso yo tenfa un
tio, todavia vive, que hacian huarache de palo
escavado, sacaban la forma del guarache y le

ponian correita, la talonera aca.



Amigo, en esos fandangos luego habia
unas trifulcas que, pues ya sabe usté, en un
fandango, una fiesta, echando torito y que si
a aquél no le gustd una cosa, aunque fueran
amigos, y ya se agarraban a los cabronazos y
de ahi se hacia una molotera que tenian las
mujeres que huir pa’dentro del cuarto, por-
que namas veian brillar machetes o qué sé yo.
Habia a veces celos y por ahi provenian los
cabronazos; porque aquél le echaba versos a
su mujer o que la fuera a galear, porque antes
se ponia el sombrero [a la mujer], le decian
galear. Terminaba el son, ya ibas a la canti-
na a comprar cerveza y ya ibas a la gala, pero
honestamente. Pero si aquél era celoso y no le
gustaba, —hijo’e la chingada orita vas a ver...
¢Por qué vas a pagarle la cerveza a mi mujer?,
y ahi se armaba la trifulca.

En la gala, usté iba y le ponia el sombrero
a la mujer que le gustaba y bailaba el sombre-
ro; el otro ala otray asi, eso se usaba antes, ya
no se usa. Pero antes en los fandangos se usa-
ba galear, poner tu sombrero a aquella dama.
Ya terminaba el son, ibas a traer la cerveza o
el refresco a pagarle la gala a la muchacha que
bailé tu sombrero. Yo todo eso lo vi.

El fandango ahora sigue la misma tradi-
cién, el mismo régimen, pero diferente en el
modo de bailar, como que modifican el zapa-
teo que era antes. En el tocar tu puedes tocar
como td quieras, namdas que vayas en la linea;
pero de ahi pa’alld, td puedes hacerle al son
cualquiera figurita que no la haya hecho otro.
Eso es libre y soberano. En la bailada pues
hay gente que aprende estilo de ballet. Es un
bailar de ballet y el baile jarocho no. Se baila
de a parejas o de a pareja y de a montdn, cua-
tro mujeres. Y el baile del ballet mucha falda,
mucha blusa y antes todos iban con su ropita
de presumir comidn y corriente. Las mujeres
con su vestido, no habia faldas ni nada de eso.
El campesino que venia al fandango venia con

su ropa como la traes, a bailar; jpos si lo que

quieres es bailar! Nosotros andando nos pre-
guntaban algunas personas en los conciertos,
—oiga y ¢por qué no traen guayabera blanca?,
¢por qué no traen pantalones blancos?, ¢bo-
tin blanco?, —buena pregunta. Por una razén,
—¢cudntas horas tiene uno que viajar a onde
hay calor, que se suda?, ;cudntas ropas blan-
cas necesitaria uno pa’cambiarse?, iy es muy
caro!, jpos si no tenemos dinero pa’comprar
tanta ropa!, jpa’traer blanco!; pos nos com-
pramos una ropita que aguante tierra, que no
se vea mucha mugre. En la blanca en seguida
ves un talloncito.

El fandango se debe disfrutarlo de cora-
z6n, de gusto, y mi corazén lo siente. Que
uno se subi6 a bailar y que medio le da y que
medio le falla, jno importa!, “jcapando es
como se aprende a sacar huevo!”, bailando y
mirando a otro es como se aprende; namds
que te guste..., pero si no lo sé hacer, ¢por qué
te voy a estar criticando?; y si lo sé hacer, no
voy a criticar a aquél porque yo sé que lo hace
porque le gusta.

Me gusta Tlacotalpan porque ahi casi to-
das las gentes saben bailar. Minatitlan igual,
es un lugar que yo he ido varias veces al fan-

dango; cdmo, les gusta a la gente y a la nifiez

ahi.

Yo EN LA VIDA
BOGUE MUCHO A PURO REMO

Bueno, estuve en un lugar aqui de Tlacotal-
pan, hacia el rio de San Juan, un lugar que
se llamaba Martintela, un arroyo. Ahi estuve
con un tio mio que se llama Gustavo Naranjo.
Ah{ ese sefior trabajaba con un rico de Tla-
cotalpan, no recuerdo su nombre. Temprano
alas 4 6 3 y media de la manana nos levanta-
bamos, entonces no habia techo para ordenar,
no habia nada, andibamos con el lodo casi
hasta las rodillas, imaginese, el lodo, el orin

de la vaca..., jqué sabafoniza! De ahi, que
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terminibamos de ordefar, me decia, —vete
a dejar la leche a Tlacotalpan en un bote de
remos. Ahi vengo a Tlacotalpan, llegar ahi a
entregar la leche, vaciar las perolas y regresar
pa’ atrds a remo pelén. ;Cudnto me daba la se-
mana?, cinco pesos, cuatro pesos, tres pesos,
porque me daba la comida. Pero es que la vida
de ordena es una vida de perros, muy sufrida.
Remando me he de haber hecho como hora
y media, estaba lejitos de ahi, era de bajada;
pero de alld pa’acd, jen contra! No se conocia
todavia las lanchas de motor fuera de borda,
era puro remo y ahora que mal, cada quien
tiene su lancha.

Cuando empecé a trabajar en los muelles
tenfa como dieciocho anos. Esperdbamos que
vinieran las lanchas, las cargueras, y ya esta-
bamos hechos en una cuadrilla, esperando la
lancha que llegara con la carga; porque antes
todo se transportaba en embarcacién. Alli
era nomds uno el que trabajaba en ese aspec-
to, porque otro no podia venirse a meter. In-
cluso yo también me iba a Alvarado antes de
ingresar a las cuadrillas esas. Yo me iba en las
lanchas pasajeras a alcanzar turismo de Alva-
rado pa’ traerle las maletas hasta Tlacotalpan
y pa’ llevarlos al hotel, pa’ ganarme el bichi-
chi. Que venia alguien, —a ver ¢qué le voy
a llevar?, no, ya aqui este muchacho me va a
llevar las cosas, —jera yo aguzado!

Pesqué yo varios afos ahi en Tlacotal-
pan. Como le venia yo conversando, cuando
la cuaresma era buena, era de matar treinta,
cuarenta mil kilos de robalo y cuando pegaba
uno un lance bueno, ya le decia a uno el pa-
trén, —escoja cada quien el robalo mas gran-
de que haya pa’que se lo lleve cada quien a su
casa o lo venda o lo que quieran hacer. Ese se
le Ilama “el toletero”, ya lo encajaba uno en el
tolete onde ponia uno el remo pa’jalar y ahi
venia a adornar la piragua, —y que mira, tal

patrén le pegé a la cuaresma vy asi...
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Yo hice recorridos por rios. Este rio de
San Agustin, lo recorri hasta el final y el rio
del Tesechoacdn hasta un lugar que se llama
El Moral, adelante de Viloria, acd por Ga-
rro; y el rio Papaloapan hasta un ramal que
se llama Zacatixpa. Alld adentro andabamos
pescando, onde el rio ya se parte bajito, en
la seca. Antes entraba mucho sdbalo, mucho
manatil, mucho lagarto y :a ver, qué manatil
se ve hoy? Ya mis nietos ya no vieron nada de
eso. Yo he escuchado que hoy dicen —jhay
dicen que anda un animal!, jcuidado!, ino se
vayan a bafar al rio! —¢;Cudl animal anda en
el rio?, ¢en este charco seco? Animales habia
antes, cuando estaba hondo el rio. Por aqui
entraba un vapor que se llamaba El Tenoya,
se quedd fundido [hundido] en la estacién de
Los Cocos alld por la via que va a Alonso La-
zaro. Incluso el otro dia un sobrino pescando
ahi, sacaron unas barras de bronce y ya no pu-
dieron sacar mds porque no pudieron trozar
unas cadenotas bien gruesas.

Las aguas ahorita estdn pero que no tie-
nen ni corriente. Estdn todas contaminadas,
por el drenaje del pueblo de Tres Zapotes, que
nos los echaron al arrollo y esa contamina-
cién de la clinica también va a dar a este rio.
No saben lo que van a hacer con eso, cudnto
pescadito ya no va a servir o se va a morir con
el tiempo. Esa gente..., no sé qué cosa es lo
que sucedié con eso, ¢qué no tienen otro lu-
gar onde hagan una excavacién, onde puedan
depositar esa contaminacién y no echarla al
rio que nos van a perjudicar? Ya nosotros no
nos podemos banar en el rio. Yo hice mi pozo
por esa razén. El médico nos ha recomendado
que no nos bidnemos porque agarran rasqui-
mia, salen manchas a consecuencia de eso y
miralo, cdmo estd de ensolvado. Necesitamos
una buena dragacién para que haya vida, que
el agua corra y se lave y se limpie todo, que
circule todo efectivamente; pero estamos por

ese lado bien tronados.
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Yo pesqué mucho robalo con el espinel,
con mi padre y luego solo, cuando llegué aqui
para criar a mis hijos. Habia mucho cama-
rén. Te botabas al rio y no te dejaban banarte,
jcomo te andaban por las piernas! Echabas un
canasto con un pedazo de tortilla amarrado
en el fondo, a los diez minutos lo ibas a alzar
y venia casi a la mitad de camardén. Porque
no habia negocio, no habia quien te comprara.
Yo agarraba un robalo grande y le decia yo a
mi vieja, —voy a ver si vendo este robalo por
ahi, a los que podian un poquito, y les decia,
—¢no compra este robalo?, —¢cudnto cuesta?,
—se lo voy a dar en seis pesos, —jno hombre,
estas loco tu!, un robalo como de ocho kilos,
—te doy dos pesos si quieres, ¢y qué querias
que hiciera, si me hacia falta el dinero? Pues
ahi te va. Pero los veias jugar con la cola de
fuera con la marea pa’ dentro. En una ramita
que hubiera tapadita de pantano, te ibas con
un chusito alli como quien no quiere la cosa,
cuando al poquito nomds sentias que te ha-
cia la manos asi, jy afirmalo porque se te va
a ir! De vicio mataba uno pescado y camarén.
Con el espinel maté mucho ajolote y robalo,
tortuga blanca... Con el espinel tira uno una
cuerda larga y de ahi le vas amarrando anzue-
los con las carnadas. Mi papa lo hizo mucho,
agarrd y maté mucho ajolote, cuando habia.

En la laguna habia mucho péijaro, galam-
bao, cuchareta, candil, mapaches veias como
lucerio de chinaca en la laguna. Habia vena-
do, pues todo era selva. Habia unas vereditas,
si venias a caballo tenfas que sacar tu mache-
tito y descolumbrar para poder pasar y no irte
acostado en la cabeza de la silla. Aqui onde
vivimos era un bosque, palmares, los marra-
nos engordaban del puro monte, ;a ver ahora?,
pobrecitos, andan flacos.

Del otro lado del rio se llama El Espinal,
mas arriba se llama el Pastle, mas arriba, el
Burro, son unas rancherias que hay alli. Y

hacia la izquierda, yendo de aqui para all4,

hay un arroyo que se llama Bodega y después
Alonso Lazaro, que se llama asi desde princi-
pios del siglo creo. De alld nace este rio y des-
emboca al rio de San Juan, pero como con los
afios se fue secando, estd tapado. Necesitan
dragarle de alld para acd y romperle alld para
que agarre curso. Habia un trenecito que ve-
nia de San Andrés Tuxtla ahi a la estacién de
los Cocos, alli venian recuas y descargaban
para cargar en los barcos y traer la carga que
traian los barcos.

El rio era mds ancho y hondisimo, yo pes-
cando aguantaba el resuello y ahorita si me
bafio me pongo tapones pues me agarran agua
los oidos, pero yo pescando llegué a traba-
jar a ocho varas de hondura pa’abajo y ocho
pa’arriba. Si ya cuando vas con cuatro o cinco
varas pa’abajo te hacen los oidos sriiiin ti ti
ti, lo que va pesando el agua; llegar a traba-
jar a lo que fuera yo a hacer y al poquito hay
vengo para arriba, otras ocho varas, son diez y
seis varas de agua. Mi papd también fue buen
buzo. Abajo ibamos a meter el plomo cuando
tenia uno lances encerrados, a limpiar abajo
para que no se fuera el pescado, ir metiendo
el plomo asi a la orilla.

Pues usabamos generalmente la red os-
cura, era la que mataba todo, chico y gran-
de, camarén también ahi quedaba. La nasa pa’
tortuga blanca y pa’mojarra. Yo las sé hacer,
las nasas. Lo que el manatil destruia es que
echaban por ejemplo, una estera en un arroyo.
Echaban la estera y mas alla echaban otra a
onde le ponian una barbilla que se le llamaba
asi, para que el pescado viniera y entrara asi
al chiquero. Entonces, ponian esas lamparas
para que si venian los manatines no llegaran a
embocarse a la estera, porque si no la desgua-
saban, la rompian y se iba el pescado.

Amigo, todo eso se acabd, no volveré a ver,
ni mis hijos, ni mis nietos, ni los amigos, ni
los bisnietos, ni nada, como han sucedido mu-

chas cosas en todo el mundo de México, ¢no?,
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incluso como eso se perdié, asina otras cosas,
en otros lados, en muchas naciones, digo yo.
La selva se acab6. Aqui era pura selva.
Aqui habia armadillo, tepescuintle, serete
que es un animalito prieto, se come, es ra-
bén de la cola, venado, tigre moloche de esos
pintitos que parecen gatos, habia martas,
muchas martas de esos animales que andan
arriba como las ardillas y habia jabali; habia
toda especie de mapaches, tejones, todo eso,
venado y habia también de esos que parecen
viejos, coyotes habia muchos. Mira, hasta eso
se acabd, porque son animales que se alimen-
taban de la selva, se abrigaban del monte y al
quitar el monte, como uno que venga un nor-
te, un viento malo y les vuela a uno la casa, a
la intemperie, asi los animales. Entonces yo
a través de gente que saben, de gentes que
conocen de eso, el monte, la selva, la pudri-
cién del monte que tira, eso le estd sirviendo
a mucha clase de animalitos, de insectos que
se mantienen, se alimentan de la pudricién
de la vegetacién del monte y al acabarse todo
eso, la tierra queda pobre, entre mas mal, por-
que ya no tiene abastecimiento. No sé cémo
decir, porque ya no hay monte, pura sabana,
pura escamalotera. Se acabaron. Aqui habian
muchas palmas, por eso fue que yo dije no, yo
a mi mujer voy a hacerle aunque sea un ca-
jon de una casa de material, porque ya no hay
palmas, no hay bejucos, no hay madera. Sino
le dejo riqueza de nada, le dejo mds que sea
pa’que no ande viendo cara a nadie. Pero si yo
me trueno primero, ya ella tiene su casitay yo

pues es lo que digo.

ANTES NADIE DESEABA NADA,
TODOS TENIAMOS...

En la agricultura, lo que yo siempre he sem-
brado en la vida ha sido el maicito, a veces
arroz, pero si no segui en la siembra del arroz

es porque hay mucha demanda [trabajo] pa’l
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arroz. Se seca uno cuidando y no hay nadien,
otro que siembre, entonces acuden otros con
usté namds y es uno victimo, ahi y ya me ol-
vidé. Como le digo, el frijol y el arroz tienen
mucha demanda de animalitos. Pero si, me
gustaba mucho porque una vez que cosechaba
un poquito de arroz, lo asoleaba yo ya que es-
tuviera bueno ya pa’majar. Me majaba yo unas
dos morteradas m4s o menos, unos veintidds
kilos. Sacaba yo dos morteradas, porque es
chico el mortero, ¢y pa’cudnto no me duraban
esos veintidds kilos?, jpa un resto! Y por mu-
cho tiempo me olvidaba yo de la tienda. Pero
no nada méds come uno arroz, el frijol igual,
se siembra y camote de raices, yuca, platano,
aqui todo este lugar de aqui para alla fue pla-
tanar. Ah{ fue camotal jy unos camototes!;
porque yo araba la tierra con la pala, bien,
bien desboronada y luego después hacia yo ca-
mellones asi, y ya iba yo enterrando las guias.
Hortalizas, rdbanos, zanahorias, acelgas que
aqui crecen tan grandes, por acéd asi. Cebollas
también y les daba yo tres o cuatro cortes y
volvia a florecer pa’arriba. Es una gran comi-
da la comida vegetal, a mi me gusta mucho.
Aqui quiero cercar para hacerle una hortaliza
ahi.

El maiz se siembra entre junio, en tiempo
de agua, y de seca en diciembre. A esa siembra
se le llama talmil o tapachole. La mejor es la
de agua, aunque hay veces nos amuela el agua.
Y el de secas, cuando es de primera vez en tie-
rra nueva, se da muy bueno, muy desarrollado.
Se siembra maiz criollo, maiz hoja morada,
maiz negro pa’tamales y maiz amarillo para
los cerdos y pa’ la gente también, pues ése es
bueno. Pues el que mandan de Africa es un
maiz requemado amarillo, pero no es amari-
llo, es colorado ya y ¢qué tenemos qué hacer?,
mas que entrarle. Y ahorita se estd sembran-
do el enano pero de secas namds, porque de
agua como se da la mazorca, se perderia mds

pronto.
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Alld en el cerro donde estd mi parcela, alli
he tenido yuca, pero resulta una cosa, que le-
jos no recoges ni las semillas. El ano pasado
tenfa como 60 matas de yuca alld onde tene-
mos la milpayen lasaguas se las llevaron, has-
ta la madera se la robaron. Tenia yo una mata
de plitano buenisima, jugosa, por acd asi de
gruesa, echaron unos racimos, y dije yo, qué
esperanza que te coma yo ese racimo. Como
fue, yo creo que ya se la llevaron antes de tres
cuartos de sazén. Entonces ahora que barbe-
ché pa’la milpa me dijo el tractorista, ¢y qué,
la mata de plédtano la libramos?, le digo, mira
lo siento, métele el tractor, no tiene la culpa
la planta pero no me voy a comer nunca un
racimo de platanos, solamente que viviera yo
aqui, y le metié la mdquina. Volvié a retonar
frondosa. El pldtano en cerro qué bueno se da.

Sembré unos palos de aguacate alld por-
que a mi me gusta realmente sembrar, ya es-
tin por aqui asi, les dije a mis hijos, oigan, si
quieren hacemos la casa all4, estd chulisima
para criar animales y para todo. No quisieron
porque ya estdn hechos a la luz eléctrica, jqué
casualidad! y jcudntos afos no nos alumbra-
mos con luz de petréleo y aqui estoy! Cierta-
mente la luz eléctrica es muy bonita y ya se
acostumbrd uno, pero a mi me gusta mucho
ese cerro pa’ hacer una casa y vivir alla. Estd
de la carretera asi para alla, esta lejos de aqui,
a pie se hacen como dos horas. Hay agua, hay
un arroyo, asi como ahora Dios guarda el rio,
se llama Cerro Colorado. Ahi hace uno un
buen pozo, y ahi crio patos, crio gansos, crio
guajolotes, bueno, lo que yo quiera y sin mo-
lestar a nadie. El pato es una presa muy sa-
brosa. Aqui mi mujer tiene unos patos alld en
ca’mi hija Victoria. Es que en realidad aqui
le voy a decir la neta, aqui agarran el rio y no
regresan, se los roban, pero aqui esta mujer
ha llegado a tener una nada de animales.

Comemos también tamal de elote, bolli-

tos que le llaman o tamal de presa o anterior-
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mente que hacian un fandango que mataban
un marrano y hacian tamalada en especial,
hacian un tamalén grande, a ese le llamaban
el velador. Ese tamal lo abrian a las 12 de la
noche, sacaban una mesa afuera y ya trafan
aquel tamalén y lo abrian, cucharas, tazas, ja-
rras de café y empezaban a llamar, —pasen
a comer el velador... Tortillas, por si le gus-
taba un gordo de manteca en la tortilla, ahi
se la flauteaba. Ese era el velador. Hoy ya no
se hace. Se hacia cuando los perros los ama-
rraban con longaniza y no se lo comian; si,
porque nadie deseaba nada, todos teniamos,
todo era la misma tradicién. Si td hacias un
velador en tu casa iba yo, iba el otro; y luego

los otros hacian, ibamos todos, después hacia
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yo y venian, y asi se compartia, pero ahora
que la cosa se puso tirante, ahora desaparecié
totalmente.

De otras comidas, en primera, el mole
ranchero, con todos sus ingredientes, pero
namds asi; mole mexicano y estofado. Pues
comida asi, tipica de los ranchos, comidas
caldosas, que te dijera yo, mondongo, un cal-
do de chilpachole, de pescado asado, jahhh!,
sabrosisimo; caldo de olla, también con to-
dos sus materiales, con toda su verdura, yuca,
camote, chayote, col, rdbano, zanahoria, toda
esas frutas, platanos..., pero la fruta se saca a
que no se bata, se saca a un medio término; se
saca la fruta aparte para que no se bata con la
comida.

El pescado se sigue comiendo como se
guisa por aqui. Se saca, se alina, se le pone un
tantito de sal a que agarre la presa la salsita

un buen rato, y ya de ahi si se va a hacer caldo,
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se refrie el guiso con el tomate, el epazote, el
dientecito de ajo o lo que sea; se refrie aque-
llo bien refrito, se le pone un poquito de agua
y se le echan las presas y asina que esta hir-
viendo un poquito, se le echa mas agua, que
salga bastantito caldo, porque el pescado que
es caldo, caldo, y el pescado que se dice, —
quiero mujer que me hagas un mole de pesca-
do..., se hace el molito, el molito con la presa
de pescado, y luego se guisa una masa bien
guisada con manteca, pero blanca aparte. Ese
es el guiso del pescado en mole y masa aparte;
pero es riquisimo, y una hojita de acuyo a la
masa. El moste, ese pues si lo quieren quema-
do, quemado, si lo quieren verde, verde, pero
va en manos. Hay gente que se le amarga. Hay
que tener manos para eso. No sé qué alusidén
serd pero la mujer que no tiene manos para
eso se le amarga y quemado no, pues va que-

mada la hoja. Un robalo en moste, un galdpa-
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go en moste, jahh su!, jtiene afios que no me
como eso!, muy sabroso. El camarén ya se ha
acabado, el pejelagarto de casualidad entraba
alguno, ese mas bien es para la zona de Ta-
basco, alld si hay bastante. El pejelagarto es
del mar y se metia; la tortuga blanca, autén-
tica de agua dulce, porque la otra de carey es
de mar, de agua salada, hubo también mucha,
pero también fue la misma situacién. La gen-
te la pagaba bien, Tlacotalpan compré mucha
tortuga blanca, incluso yo también mandaba
tortuga a Tlacotalpan, pues ya empezaba a
valer el kilo. Entonces las gentes veian que de
ahi se mantenian de todo a todo con la fami-
lia y se dedicaban a eso namds y descuidaban
de la milpa y de ahi salian el frijol, el maiz, el
arroz, la manteca y todo.

El galipago es muy sabroso, toda clase
de conchas por aqui como es la chachahua,
el chopontil, el galdpago, la tortuga pinta,
riquisima, la guisa mi mujer en estofado, es
sabrosisima. Claro que hay lugares que yo
veo en México que hay tortuga, esas son para
adorno. Hay una clase de conchas que es la
chachahua, es mediana, ;sabe cudnto vale la
docena? En Lerdo la pagan a 24 pesos. Yo s¢é
que la concha del galipago es medicinal para
las heridas; quemas la concha, se muele y don-
de hay una herida en un animal se le echa, al
poquito luego sana.

Mi papd salaba pescado o sea que el pesca-
do liso como el ajolote, ese lo abria y lo salaba
todo, 100, 200, 300 ajolotes, todos los salaba
y tenia unos tapextles largos y amplios onde
se extendia todos los dias el pescado y ya por
las tardes se iba a recogerlos quitindole el
gusanito que le ponia a la mosca. Todos los
dias era eso y ya una vez que se secaba bien,
antes venia mucho la ropa en unos petates
gruesos, enliada asi la ropa, entonces ¢l com-
praba petates de esos y ahi lo iba acomodando
y ya hacia unos pilotes y los amarraba bien

amarrados y los izaba asi en el balcédn de la

casa, arriba, hasta que bajaban los tuxtlecos
de Santiago a llevarse el pescado. A 15 centa-
vos la arroba. Se pone coloradito, jy un olor!
Mi mamd lo guisaba mucho en un guiso que
se llama ajillo, asi como caldozo, jahh! Este
pescado se lo llevaban en bestia mular, traian
una cajotas grandes especiales y ahi lo aco-

modaban.
YO ESO LO SE AL DERECHO Y AL REVES

Trabajé en la arrieria. Lloré mucho con los
costales rodando por los lodaceros, porque yo
trabajé en San Juan de los Reyes, viajaba yo a
Santiago Tuxtla por la montafia. A veces me
mandaba la jefa, que se llama Francisca Sapo
y me decia, —Giiero, te agarras tal bestia, —
mulas, jno!, jsi me daba las mejores!—, que
vas a ir a casa de don Rodolfo Martinez —que
vendia café, frijol y maiz. Tenfa unos tanques
grandes onde ensilaba el maiz y el café y ya
con una carta, —vas a buscar esto: un quintal
de café, frijol, y le llevaba yo piloncillo, pa’
alld, y de alld pa’ acd, venia yo solo pensando
entrar a la montana que alli si era un buen pe-
dazo, a venir a brincar a un lugar que se llama
Los Lirios. De alld pa’acd una vez que pasaba
yo la montana, decia yo —gracias a Dios sali
a lo claro. Echaba yo trote y trote, las bes-
tias bien cargadas. El peligro era que se cayera
una bestia en la montafna y yo solo.

En aquella época pa’qué mds que la ver-
d4, no habia mucho peligro, pero ahorita si.
En esta época si ya esta peligroso, antes no.
Antes con marranos Viajébamos por la sierra,
porque esa gente compraba mucho marrano
gordo y los traiamos a pie arredndolos, ocho
o diez marranos, pero éramos dos o tres indi-
viduos. Y en la arrieria, pues maiz, piloncillo,
barbasco, cuando lo empezaban a comprar.
Aqui jalamos mucho barbasco que ahi era el
paradero de las lanchas. A veces echdbamos

dos viajes al dia, ya como a estas horas ya
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veniamos con el segundo viaje. Cargdbamos
dieciocho bestias mulares. Lo transportéba-
mos verde. Todavia hay barbasco, pero antes
habia méds porque era selva, pero ahorita onde
se ha hecho bosquesito ahi nace y ahi esta.
A Santiago Tuxtla haciamos como dos horas
y media por el despacho de venir bajando la
montafa, pasar arrollitos y penascos reduci-
dos y venir a paso lento. Pero ya una vez que
salia a la explanada le echaba yo cuarta.

También transportébamos alcohol que
traiamos de Lerdo, ocho o diez cajas de alco-
hol. Ese sefor repartia a otros timbiriches. El
compraba por bastante pa’repartirle a otros
timbiriches que estaban empezando a vender
mercancia y allf le metian el alcohol.

Yo fui canero desde el sesenta y nueve a
esta parte. Trabajé mucho, entregué muchas
cafias a San Pedro y me decian unos compa-
feros aqui, —Gilero, pensiénate ya, —jino
mano, si yo todavia puedo trabajar!, —no, no
es eso, es ya la edad, bueno. Pues ya andando
y andando, pues yo decidi, voy a pensionarme,
porque si ayuda un poco y para la familia, el
dia de manana desgraciadamente, uno cierra
los ojos y se queda la senora. Es poquito lo
que dan mensual, cuatrocientos y resto, una
cosita para frijolear.

Carbonié mucho con mi padre. Vendimos
mucho carbén al pueblo; lo haciamos de lefia
buena de muchite, de rosa morada, broncibo-
co, amezquite, una madera dura y apipil; y mi
padre fue famoso en su carbén, porque habia
otra gente, mucha gente carbonera que metia
muchas maderas bofas. Entonces la madera
bofa hace mucha ceniza y el carbén de lena
fuerte es una brasa que amanece. Ahi se duer-
me con la misma cenicita, pero van al otro dia
y rascan y estd la brazota. Entonces pregun-
taban las que compraban carbén —:de quién
es ese carbon?, —es de fulano, —jah no!, yo
crefa que era de Mario Vega, si no es Mario

Vega no quiero carbén. Porque el carbén de
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mi padre iba sin cascarillas, lo recogiamos
limpio. Mi padre fue muy aseado en su car-
bén, por eso es que tenia valimiento. Estoy
hace afnos que quiero hacer un horno pa’ co-
cinar con anafre y no puedo hacerlo todavia
pues casi ya no hay lefa, pero buscindole si
se encuentra, para hacer un hornillo ahi chi-

cuelodn.
YO DE REPENTE SUENO

Pues para mi la vida es estar bueno, no tener
molestias de nada; estar bueno y sano para
poder trabajar. Estar contento porque si es-
toy enfermo no tengo alegria creo yo de nada,
no, yo no, y siempre pensando en mi musica
y pensando vivir la vida, mds que ya no voy
a llegar a joven jamas. Pero yo a veces le co-
mento a mi familia, a mi mujer, yo si quiero
vivir si Dios me tiene comida y salud, pero
ya llegar a una vida de nino otra vez, que lo
anden jalando a uno ya como un nino, ya es
una vida que ya no la veo yo muy concreta y
es una vida pesada, segin veo yo. He visto
en otros ancianos, tener que lo anden a uno
jalando para alld, que ya si se ofrece que le
estén dando a uno de comer, digo —yo paso,
yo no quiero llegar a eso. Si Dios dice —pues
si vas a llegar, aunque no quieras llegar, pues
ni modo, ya a ver si mis hijos me ven o no me
ven, pues a ver a qué le tiro.

La muerte cuando llega con su hacha es
porque se va a llevar al muerto. La muerte
cuando llega..., llegé de un infarto, de cual-
quier cosa...; de gusto dicen que también mue-
re la gente, no sé yo por qué. Yo siempre tengo
gusto y nunca me he sentido malo, quien sabe.
¢Quién va a querer la muerte?, pues yo creo
que nadie, me imagino. Pero cuando ya le lle-
ga a uno, pues tiene que recibirla.

Yo de repente sueio. Suefo con mi fami-
lia, con amigos, con cosas de muertos. Mu-

cho suefio bonito y feo; me he visto en unos
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precipicios..., ahogdndome, en unas lodazeras
que no puedo salir, como en unos temblade-
ros, digo yo, —Dios mio, ¢a qué viene eso?,
digo yo, —¢a qué vienen €sos suefnos?, yo no
sé, porque por decir, pues yo si pienso, pienso
bastante y me dice mi hijo Octavio: —jhay
apa ya no piense usté!, ya la famila, ya el hijo
que se casé ya estd haciendo su vida... —Si
hijo, pero todos son hijos y en todos piensa

uno. Yo si pienso mucho en mis hijos, mis

hijas, ahora con esta Chabela con ese pro-
blema también, pues ya como dice ora Octa-
vio, —jno apé!, ipues no piense tanto!, pero
ni modo, de todas maneras uno quisiera que
no sucediera absolutamente nada en la fami-
lia, yo creo que todos somos iguales y nunca
suceda nada en la familia, que siempre esté
aquello normal, pero es imposible, algun mal

rato de repente tiene que haber.

RODRIGO VAZQUEZ / rodorod.com
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LAS PERLAS DEL CRISTAL

TLACOTALPAN: RETRATO Y PAISAIJE

Una muestra del quehacer fotogréfico de Javier Manzola se presenta en este portafolio
integrado por imagenes captadas durante las fiestas de la Virgen de La Candelaria de
Tlacotalpan; la seleccién hecha gira alrededor de dos temas principales (aunque no los
tinicos) que aborda Javier en su obra fotogréfica: el retrato, instantes fugaces e irrepe-
tibles, y el entorno local, aparentemente estdtico, y su arquitectura vernicula.

Es alrededor de los fandangos callejeros que se organizan en esos dias de fiesta,
alejados desde afos de los espacios céntricos del pueblo, en donde Javier Manzola
captura imdgenes entrafables. Retratos en su mayoria de personas aficionadas al son
jarocho, al zapateado, al verso... , reunidas en las noches alrededor de la tarima, o en
la madrugada en la iglesia cantando, o a las primeras horas de la manana después del
fandango, o al mediodia jugando un partido de béisbol. Momentos y experiencias co-
lectivas especiales, de gran empatia y sincronicidad, que se refleja en las personas que
descubre y retrata Manzola Momentos expresivos, radiantes, desprevenidos, naturales,

sin duda felices en muchos casos. Evidencias irrefutables de los estados de dicha y éx-
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FOTOGRAFIAS DE JAVIER MANZOLA

tasis que se pueden experimentar entre la colectividad que se retne alrededor de un
fandango jarocho. Visiones unicas que se repiten una y otra vez y que repican como
campanas.

Por otra parte, Javier nos comparte una pequefa seleccién de fotografias del pai-
saje local de Tlacotalpan, su arquitectura deslumbrante y “las cosas que se pueden ver
en el cielo”, dijera Jung, en conjuncién con los astros.

Una mirada que observa, atenta, siempre discreta, es la de Mazola, quién tiene la
capacidad de hacerse “invisible”, una cualidad muy apreciada entre los fotégrafos y
que se refleja en su obra. Hay personas que piensan que la felicidad es un instante, sin
duda muchas de las fotos de Javier Manzola incluidas en este portafolio captan ese
instante.

Nos sentimos afortunados de poder publicar este portafolio que nos comparte
Javier Manzola y desde luego dispuestos a seguirle la pista, a donde quiera que vaya

nuestro amigo con su aparato para hacer fOtOS.

Los Editores
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BoNusS TRACK

Cuarto Encuentro de
Son Tradicional
Veracruzano de Raiz
Cubana

Son de La Loma Son Raza de Bronce

Son del 21 Quinteto Mocambo

Son como Son del Callejon
Orquesta Moscovita de la UV
Los Veracruzanisimos Pregoneros

del Recuerdo

INSTITUTO VERACRUZANO DE
LA CULTURA, 2015

Aunque existe cierta fascinacién por atribuir
a las practicas y tradiciones musicales un ori-
gen unico, una autoria con nombre y apelli-
do o, incluso, un dnico y especifico lugar de
procedencia (“lugar mitico donde todo co-
menzd”), lo cierto es que al mirar y escuchar
de cerca y con serenidad la dindmica y desa-
rrollo de las practicas musicales, lo que uno
constata es su enorme dinamismo, su emer-
gencia y constante transformacién a partir
de influencias diversas, circulaciones, re-sig-
nificaciones, préstamos culturales a diestray
siniestra, apropiaciones e invenciones que ex-
presan la convergencia de improntas, emocio-
nes, instrumentos y temporalidades distintas.
En suma, las tradiciones musicales expresan
la viveza de la existencia humana en todo su
esplendor.

Estas imaginaciones alcanzan las entra-
fas al escuchar el disco editado en 2015 por
el Instituto Veracruzano de la Cultura de
Veracruz (IVEC), bajo el abigarrado titulo de

“Cuarto Encuentro de Son Tradicional Vera-

@ ENCUENTRO DE SON TRADICIONAL VERACRUZANO DE RAIZ CUBANA

Julio Torres Lara

cruzano de Raiz Cubana”. Se trata, como pue-
de constatarlo el escucha mientras se suceden
uno tras otro los nimeros de esta produccién,
de un disco de son montuno veracruzano, es
decir, integrado con piezas compuestas ¢ in-
terpretadas por lo mejor de la escena sonera
contempordnea del inmortal Puerto de Vera-
cruz. ¢Por qué ponerle un titulo tan rebus-
cado parece legitimo preguntarse? jA saber!
Quizd fue un término o expresién que los
propios musicos sugirieron o, tal vez, un titu-
lo que se le ocurri6 a alguien para enfatizar lo
“propio” de una tradicién musical que, se sabe
bien, llegé procedente del oriente cubano. Lo
que si se puede afirmar es que esta grabacién
es una muy bien lograda produccién musical
coordinada y dirigida, ni mds ni menos, que
por el ya legendario musico jarocho Arturo
“Arturito” Pitalda, director de Los Veracruza-
nisimos Pregoneros del Recuerdo. Y esto hace
que sea preciso reconocer a la Subdireccién
de Desarrollo Regional Cultural del IVEC

por el acierto de esta iniciativa.
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Contra viento y marea ¢l son montuno se
encuentre presente y vigente en el gusto de
los portenos jarochos. Para ello, las distintas
agrupaciones que participan en esta produc—
cién —y otras mas que conocemos bastante bien
en el Puerto- tienen todo el protagonismo y
responsabilidad. Las y los bailadores tienen,
por supuesto, otra parte importantisima del
crédito. Lugares emblemdticos en la vida festi-
va del puerto, como Villa del Mar, el callejon
de La Plazuela de La Campana, el callejéon de
La Lagunilla o el siempre sorpresivo complejo
Zécalo-Los Portales, siguen siendo un refugio
para los gozadores del son montuno, la guara-
cha, el danzén, el bolero o la rumba. Es jus-
to decir también que una parte de ese crédito
habra que reconocerle al equipo de trabajo del
IVEC que, a pesar de maltratos, recortes in-
terminables y despotismos de funcionarios de
ocasidn, siguen comprometidos por fortalecer,
desde la parte institucional, la diversidad cul-
tural del estado. No sélo con la realizacién de
este Encuentro sino también a través del Festi-
val Internacional Afrocaribeno, donde el son
montuno ocupa un lugar privilegiado. Por esta
razén sélo se puede aplaudir la aparicién de
este disco y desear que en un futuro préximo
se pueda escuchar (o descargar incluso de ma-
nera gratuita) desde la pdgina de internet del
propio IVEC.

Si la memoria no nos falla, en 2012, en oca-
siéon de uno de estos primeros Encuentros de
Son Montuno Veracruzano organizado por el
IVEC se planted la importancia y utilidad que
tendria hacer un registro del importante acer-
vo de piezas musicales que, aglutinadas bajo el
genérico nombre de son montuno (en referen-
cia al son que empez6 a bailarse en el monte y
oriente cubano), han sido compuestas por vera-
cruzanas y veracruzanos, apropiadas, bailadas
y cantadas por la jarocheria en los espacios fes-
tivos del Puerto de Veracruz. Tras algunos afios

de espera esta idea pudo realizarse y contamos
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ahora con este fantdstico documento musical
que, nos gustaria pensar, muy pronto estara
acompanado por varios fonogramas mds, hasta
constituir —por qué no, se vale sofar- toda una
serie y acervo que documente, recupere y reac-
tualice las distintas maneras en que el pueblo
jarocho ha hecho suyo y expresado el son mon-
tuno. Estoy seguro que a Nacho Ledn le habria
gustado mucho conocer este disco. El recorda-
do arquedlogo Ignacio Ledn fue el iniciador, a
mediados de los afios noventa del siglo pasa-
do, de los primeros encuentros de son montuno
en el puerto jarocho desde su lugar, E/ Rincén
de la Trova, un espacio que se volvié parada
obligada para los bailadores locales y fordneos
en busca de buena musica y mejor ambiente, y
donde los parroquianos se deleitaban bailando
al son de la musica que en aquel lugar hacian
musicos que habian formado parte de la mitica
agrupacion portefa Son clave de oro, pero tam-
bién otras agrupaciones estelares de la escena
sonera veracruzana.

De dénde viene, como llegd o dénde sur-
gio, siendo importante en si no lo es tanto para
dar cuenta y entender por qué el son montuno
es tan apreciado por los veracruzanos, al grado
de considerarlo —sin temor a equivocarnos— en
una prédctica constitutiva y fundamental de su
patrimonio cultural.

Como suele ocurrir con la aparicién de un
trabajo musical como este, surgen inevitable-
mente los recuentos y pases de lista, la enume-
racién de lo que falta, lo que se podria seguir
haciendo, lo que nos gustaria escuchar en uno,
dos, trece discos futuros consagrados al son
montuno veracruzano. De bote pronto, pensa-
mos que un disco que recoja el repertorio de
compositoras veracruzanas y mexicanas en ge-
neral, seria un éxito tremendo. Basta recordar
el éxito logrado por Ema Elena Valdelamar con
su inolvidable “Mucho corazén” que grabara el
dueto Fantasma, integrado por Benny Moré y

Lalo Montané.

BONUS TRACK



Como muchas otras expresiones de la mu-
sica tradicional y popular, el son montuno tie-
ne el enorme reto de reinventarse y nutrirse de
nuevas composiciones. Numeros que sean del
gusto de las y los bailadores, que cuenten sus
historias, sus anhelos, sus preocupaciones y
luchas cotidianas. Para fortalecer el gusto por
el son montuno, los medios de comunicacién
masiva deberfan estar obligados a programar
mas musica popular y tradicional de M¢éxico
y el mundo, como hasta hace algunos anos lo
hiciera con notable éxito RADIO MAS, “la ra-
dio de los veracruzanos”. Seria deseable tam-
bién que pudiéramos escuchar y bailar nuevos
sones, boleros, guarachas, rumbas que, acorde
a los tiempos que vivimos, cuestionen los lu-
gares ofrora comunes del machismo (la virili-
dad y violencia fisica y verbal a raja tabla, la
exaltacién por la vida pendenciera, la falsia del
amor femenino, los “hacedores” de la mujer, el
abandono de las y los hijos, la mujer como po-
sesion del varén o los mil y un fetiches de la
virginidad, por mencionar apenas algunos) y
propongan en este nuevo repertorio, renovadas

historias sonoras para pensarnos e interactuar

con los demds desde otra educacién sentimen-
tal. Composiciones novedosas, inteligentes y
sensibles que favorezcan vivir la vida y gozar
del cuerpo y el amor desde la igualdad, el res-
peto, la generosidad, la diversidad sexual, la no
violencia y el combate frontal al clasismo y ra-
cismo, por poner algunos ejemplos.

Por lo pronto vayan nuestras felicitaciones
mas sinceras al querido y admirado Arturo Pi-
talta por coordinar este disco y nuestro agra-
decimiento a las agrupaciones Son de La Loma,
Son Raza de Bronce, Son del 21, Quinteto Mo-
cambo, Son como Son, Son del Callejon, la Or-
questa Moscovita de la UV'y Los Veracruzanisi-
mos Pregoneros del Recuerdo por la musica que
nos comparten. Gracias a estas agrupaciones y
otras mas que confiamos sean incluidas en fu-
turos proyectos musicales como este que ahora
comentamos, el son montuno veracruzano se
encuentra vigente en Veracruz. Son montuno
de manufactura y emocién muy veracruzana, el
nombre... es lo de menos

Confiamos gozardn y bailardn con este dis-

CO tanto como Nosotros.

Los Editores

LOS VERACRUZANISIMOS PREGONEROS DEL RECUERDO
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COLABORADORES

REVISTA NUMERO DIEZ

ALVARO ALCANTARA LOPEZ

Historiador, sonero.

RoOMAN GUEMES JIMENEZ

Antropdlogo, musico, “decidor” de historias.

ARMANDO HERRERA SILVA

Gestor cultural, editor, musico.

IsaBEL KELLY
Antropdloga estadounidense conocida tam-
bién por sus trabajos de arqueologia en Sina-
loa, Jalisco y Michoacédn. Estudio antropolo-
gia con Alfred Kroeber en la Universidad de
California, Berkeley.

JAviER MAaNzoLA L.

Fotdgrafo, docente.

ALEJANDRO MARTINEZ DE LA Rosa
Doctor en Historia por la Universidad Au-
ténoma Metropolitana y candidato a doctor
en Etnomusicologia por la UNAM. Investiga-
dor y docente en el Departamento de Estu-

dios Culturales- Universidad de Guanajuato.

[de_la_rosaalejandro@hotmail.com]

ANDRES MORENO NAJERA

Jaranero, promotor cultural.

ToMAs SEGOVIA

Escritor, poeta.
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